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માં 1043731334૭ 7૧૬૪૫૫મિતપાગઇજ' ઈ ૨ #હેપ."તકિ રા"7પ#”-૧ ૧.૬૫ ૭૯૦૫૯૫૬ # ૮૦૧૯૪૦ ધમશામમ#'કાક 9 ₹૧૦-૦/%. 43, 5“ ડક? 41-5%/#૧%./ઝ. શ ,જ*૭૭૫૬૯૪મઇજ્ફકઇ"&/૪$ તૃ. ૧ 72# તઅ $*, 49 "૧૪ .7૪-*૯. 0 ૫6૧૧૪૫૮૧૫૩૫%/9 04,91૨ ભાસ જાાતનાઇ 2૪ ૬માતરા#ન0૫૧/.૯૬ઝા%#?:₹(ત શાકના માપક 
પિ સલા યારણતાંદાહાંતાટાસદરારાંદરાંદંહાદાડ હ 


૨૬૧૦૨ 


સરતા 'તુનઇ-૭૫- -અ૬૦૦૨૪૪ ૬-૦? ૦૦૦૦૦૦૮૦૯૫૦, 


વ ૫ સકું”: સપષિત્ય-” એમે, “ઉંચામાં ઊં'ચુ' સાહિત્ય ” 


“ અ/૨ સ//હિત્જકે ” ળ 


સાન-યારિત્યિ-વષષક અને નિદીષ આન'૬ મેળવી શકાય તેવું સાહિભ 
જૂજ કિ'મતમાં પૂરૂ પાડવાના ઉદ્દેશથી, નાની પુસ્તિકાઓ પ્રસિદ્ધ કરવાતુ' 
રર કયુ છે. ગરીખ પણુ સ'સ્કારી વગ પણુ પોતાની ચુ'જાશ પ્રમાણે 


નાની શી લાયબ્રેરી વસાવી રાકે એવેો આરાય છે. 


“ણીતા લેખકેતે હાથે તૈયાર થયેલાં પુસ્તકોવાળી આ આખી શ્રેણી - 
મગાવી લેવાની અમે ભલામણુ કરીએ છીએ. આ શ્રેણીમાં તમને 
“સસ્તામાં સસ્તું” અતે “ ઊંચુ'” સાહિત્ય મળે છે. આ શ્રેણીમાં દર 
મહિને નવાં ઉપયષોગી પુસ્તકો પ્રસિદ્ધ થાય છે. હાલ (નવેમ્બર ૧૯૪૬ 


સુધીમાં ) નીચે પ્રમાણે પુસ્તકે। મળે છે. 

પ્રેસપ'થન્લેન ગાંધીછ ક ૬૪ 
ગીતાસ”'કલનઃ-સ'૦ શ્રી રમણ મહર્ષિ: બીન્ન' ત્રણ: સ'કલને। સાથે ૫૨ 
ગીલ પેપ્ધી-ભગવદ્‌ગીતાની ખાળપાથી-ઠમચાગના 


૧૨૫ શ્લોકો, અર્થ તથા વિસ્તૃત સમનૂતી સાથે ... ૬૦૪ 
મણિરત્નસાળ।-શ્રીમત્‌ ર' કરાથાય'કૃત : સરળ અર્થ સાથે 3૬ 
ટ્રાન અને ડર્સનન્લે૦ ડ્વામી અડ્તાન'દ ટ... ૭૨ 
છાપ, બોદ્ધ અને જેન પનપ મૂળ સિદ્ધાંતેપ્ને. 
ક્મન્વય-લે૦ પ'ડિત ખહેચરદાસ દોશી ... .. ૪૮ 
તારદતાં ભક્તિસૃગ્ેપ્-મૂળ *લોકેો, અથ તથા કી સાથે ૧૪ 

 ક્ષાનતા ઝમણા-( આજ સે ૨જી » લે* માધવતીર્થ $ ૬૪ 


શરીસદ ભગવદગીતા-(ખે અષ્યાયી) મળ *લોકે। તથા અથ સાથે ૪૮ 
મો રામકૃષ્ણ વાર્લાલપ્પ-અનેક રસપ્રદ બાધક પ્રસ'3-૨૫દેશે। હ૬ 


શી રામયૃષ્ણુ ઉષદેક્ષા-બોધદાયડ ઉપદેરી। .... ... ૮૮ 
સનને-( કાંબ્ય) શ્રી. હેમ'તકુમાર નીલક'ડે ... ૪૦ 


કણ્હાભરણ્ડુમ--સુખપાઠ કરવા ચાગ્ય પ્રાથના-મ 'ત્રા-અર્થ સાથે ૬૪ 
ઉચ્ચ જીવન-ન્લે૦ ડ.. હરિપ્રસાદ ત્રજરાય દેસાઈ ... પ4 
દચાન અને સ્ાન-લેન્સ્વામી માધવતીર્થ : નવી આજત્તિ ... ૪૮ 
ઉગ્તરગીતા-તત્ત્વબાધને સરળ અતુવાદ ? મૂળ *લોકેો સાયે ૧૬૪ 


સતી સપવિત્રી-સત્યવાન ને સાવિત્રીની રોચક કથા .... પ૨ 


જેસલ ને તેપરલ તથા જાલ'ધર ને ગેપ્પીસ'દ-રવ. કલાપી ૫૬ 


૦-૩ 


૦-૩ 


ન્-્દ 
બ્-શા 
બન 


૦-૨ 


૦્-્ર 


ભ્ન્ય 
બ્-? 
૦-૬ 


૦-૬ 


ન્-૨ 
૦-૧ 
ક્- 


૦-1 


૦-૧ 
૦-૧ 
૦ન્૬ 


રે 


સેનાલતી ને ગોપપીચ'દ તથા ભત્ષ્હરિને વિકમ ,, ,, ૪૮ ૦-૩ 
ભપ્તરાજ હતુસાનન-ટ'કુ' છવનચરિત્ર ... .,.. છદ ૦-4 
શ્રીમવ. શ'કરપ્ચપ્ય'-( સચિત્ર) લેખક : પુરાતન ખ્રુચ 

જગદૂગુર આદ્ય શ'કરાચાર્ય નું ટૂ'કુ જવન અને ડભન ૪૮ ૦-૩ 
શ્રી તેલ'ગ સ્વાસી-વિશુદ્ધાન'દ તથા પાહહારીખાખાનાં ચરિત્રો ૮૮ ૦-૪ 


ખાળકે।નદ વિવેડાન'દ-લે૦ પ્રફુલ્લ ઠાકોર ... ... ૧૪ ૦-૪ 
ભગવાન ખુદ્ધ-( સચિત્ર ) લેન પુરાતન ખચ 

ખો।ાધક જીવનપ્રસ'ગાો આલેખવું દૂ'કુ' ચરિત્ર "મ પ૬ ૦-૪ 
નાનભટ્ટ આપા-એડક આદરરા વેધ “મ -.* છર ૦-૩ 
અઅજીબપ્પા-આદરા સ'ત ... ૬૪ ૦-૪ 


સ'ત ડકબીર-(સચિત્ર) સચોટ પ્રસ'ગા આલેખતું દ'ક ચરિત્ર પ૬ ૦-૩3 
ષપ્વણુની ધાર અને બીજી વાતે।-લે૦ ચુનીલાલ મડિયા : 

માનવસ્વભાવ અને લાગણી પ્રગટ કરતી ૪ વાતે।.... ૭૬ ૦-3 
કે।ળસુખી અને ઓજ વાતે।-(સચિત્ર) લે ચુનીલાલ મડિયા 

કાઠિયાવાડી જીવનની રસિક પણુ નિર્દો ષ પ વાતે ૬૪ ૦-૩ 

રીની સેપ્સમસ અને બીજી વાતેઇ--લેખક : “ રાયદ્ા* 

માનવહુદયની સારી-નરસી લાગણીઓ  બજ્યક્ત ડરતી ૭ વાતે। હષ ૦-૫ 

અણેાજો અને નુ રેલવે સ્ટેશન-શ્રો. ચુનીલાલ વ૦ શાહુ ૬૦ ૦-૪ 


જીવનને! સર્સન-લેખકઃ “સે પાન' ... પ ૪ ૯૪ ૦-૬ 
નવજવાન , ન , 


પા કી પ ૬૪ ૦-૪ 
અહણિસાનું રહસ્ય ન કે રે ** 3૨ ૦-૪ 
એ જ્રદ્ધ પુરુષ ! જ “ક ૬૪ ૦૦% ૫૬ ૦-૪ 
આશાને અજવાળે ન .*"- ૫૬ ૦-૪ 
શ્રોસ'તેપ્ના સડે-(ડાવ્ય) લેન શ્રી. ઈશ્વર પ્રોળકિયા .“* ૧૪ ૦-૪ 


સગ્રપ્ટ ક્રેણિક અને દેવી ન'દા--નેન સ'સ્કૃતિની બે નાટિકાઓ ૬૪ ૦-૩ 
' જ૪ચભપ્ય્લી-(ડાવ્ય) “શયદા.” ભાર્લની ચડતી-પડતીનું દિગ્ટ્શાન 3૬ ૦-૨ 


એક'દર ખધાં પુસ્તકે। સાથે મ'ગાવનારેપોસ્કેન૮ર્‌।, 1] મોકલવે।, - ર।. ૬-૩-૬ 


સસ્તુ સાહિત્ય વધક કાર્યાલય 


ભદ્ર પાસે, પોસ્ટ બોક્સ ન'. પ૦, અમદપ્વાદ અને 
કાલખાદેવી રોડ, હાથી ખબીલ્ડિ'ગ, ત્રીજે માળે, સુ'બઈનર 


નશ્રી. નરેન૦-નસબન ૦ ખક ૦૦-8-૦1૦૦ --. ».--ત. &, 


_પટ્લાઈના પેચ-૫૫૦૦ 


૦ને 


૦-૧ 


૦ 
બનન 
૦-૨ 


૦-૬ 


૦-૨ 
નદ “ 


૦-૬ 


૦ 


0-૬ 
૦-૨ 
બનન 
૦-૨ 
૦-૬ 
૦--૬ 
૦-૬ 


૦૬ 


ક્ન્નહૃ 


“સસ્તુ* સાહિત્ય” એટલે “ઊંચ્રામાં ઊંચુ" સાહિત્ય” * 


પટલાઇના પેચ 





ઈશ્વર પેટલીકર 


બિ અકડાનંહેની પ્રસાટી 
અસ્તું ગાદિત્લ વર્લઝ કાર્ટાલટ 


પારો સમદાવાાદ જાલબાદેવી રોડ મૂંબઇ-૩ 


દસ આના 


આવૃત્તિ : પહેલી 
સવત :૨૦૦૩ 
બત ડ: ૫૫૧૦ 


હઘાપાઠ ).. 
ન જ 7 
સ પ બ 
રાપ્રદાયાર્ઢ 6 
ી શન 
સંગહ 


૧ ઉ૮# [૪૦ -૩ તમરા ૧૯૦% 


બર 
ઝબ્ન જાળારાઇટ 
ઝુજરાં( પે ઝધ. ક 


જુઝળાલળન#-૧#-૫૦૦૦-ઝ%- ઝન ” 


ખુદ્રક અને પ્રકાશક : 

ત્રિભુવનટ્દરાસ ક૦ ડંકર્‌, 
સસ્વું સાહિત્ય મુ&્ણાલય, 
રાયખડ :: અમદાવ॥દદ 


નિવેદન 


, “સર્વૌપયોગી સાહિત્બ્રેણી”તું આ ૧૭મું પુસ્તક પ્રસિદ્ધ 
યાય છે. 

આ સ'સ્યા છેલ્લાં પાંત્રીસ વર્ષ્થી પોતાની શક્તિ અને વૃત્તિ 
અનુસાર ગુજરાતની સેવા કરી રહી છે. આજ સુધીમાં જીવનધડ- 
તરમાં ઉપયોગી એવા લગભગ સાડાત્રણુસો મ'થો એણે ૯ર 
નકલે।ની સ'ખ્યામાં ગુજરાતનાં ધરે।માં પહેંચાય્યા છે. ધાર્મિક સાહિ-- 
ત્યનું પ્રકાશન આ સંસ્થાનું પ્રધાત અ'ગ રહેલું હોવા છતાં તેને 
વિશાળ અથ કરીને જીવન-વિકાસમાં પ્રેરણારૂપ થાય તેવાં જવન- 
ચરિને।, આરેોગ્યનાં પુસ્તકે, સમાજશિક્ષા, સ્તીકેળવણી, બાલવાર્તાએ 
ઇત્યાદિ સાહિત્ય પણુ એણે પ્રજાને વિપુલ પ્રમાણુમાં આપ્યું છે. 


પરતુ પ્રનનમાં હવે એક નવે। વર્ગ ઊભો થયે! છે અને એની 
સખ્યા આપણી રઊષ્ટ્રિય જાગ્ડતિની સાથોસાથ વધતી જશે. આ વગ 
એણષું ભણેલા પ્રોઢેને છે. ભાષાસ્ઞાન તો એમનુ બાળકે। જેવું હેય 
છે, પર'તુ સ'સારના કડવા-મીઠા અનુભવે! એમને મળેલા હેય છે. 
આ ખને સ્થિતિનો વિચાર કરીને આ વિશાળ સમુદાય માટે નવા 
પ્રકારનું સાહિત્ય નિર્માણુ કરવું જેઈ એ. એ સાહિત્ય મોટા અક્ષરોમાં 
છપાયેલું, બાળકે પણુ વાંચી શકે એવી સહેલી ભાષામાં અને છતાંયે 
જવનમાં ઉપયોગી એવા વિષયે। ઉપર પ્રકાશ ફ્રે"કનારું હોવું ધટે. . 


'આ કાય કેણુ કરે ? ધ'ધાદારી પ્રકાશક્રે સ્વાભાવિક રીતે જ 
આમાં રસ ત લઈ શકે; કારણુ કે આવાં પ્રકાશનમાં નફો હેય નહિ. 
આ કાય' “ સસ્તું સાહિત્ય વધક કાર્યાલય ' જેવી પારમાથિક સ'સ્થા- 
એ જ કરવું નનેઈએ એમ લાગવાથી આ પ્રકાશનમાળાને અમે 
આરભ કર્યો છે, 


૪ 


ગુજરાત જેમની સાહિત્યસેવાથી પરિચિત છે, એવા - યુવાન 
અતે પ્રતિદ્િત લેખકે। દ।રા વિવિધ વિષયેનાં સુંદર, સરળ અને 
સચિત્ર પ્રુસ્તકે। તૈયાર કરાવવાનુ' સ'પાદનકાય કરવા અમે જીવનસ્પશી 
સાહિત્યના પ્રસિદ્ધ લેખક ભાઈ મોહનલાલ મહેતા-'સે।પાન '-ને 
રૈ।ધ્યા; અને તેમણું તે કામ હૉંશપુવંક અને સહષ ઉપાડી લીધું, તે 
માટે તેમને ધન્યવાદ ધટે છે. આ પ્રયાસનુ' પરિણામ આજે અમે 
પ્ર્ન સમક્ષ મૂકીએ છીએ. 
“સવાપયોગી સાહિત્ય્રેણી' જેવા સૂચક નામ સાથે ન્નેડાયેલાં 
પુસ્તકોની યે।]જના તેયાર કરવામાં, વિષયે ગે।ટવવામાં અને લેખજે 
પાસે લખાવવામાં એમણુ જે ચીવટ અને પરિશ્રમ દાખવ્યાં છે, તેના 
અમે સાક્ષી છીએ. આ પવિત્ર કાર્યના તેએ! પણુ યશભાગી છે. 
અમુક વગ માટે યોળ્નયલી આ તગ્ર'થત્રેણી  પ્ર્નના બીજન ભાગ 
માટે પણુ લાભદાયી અને માગ દશક નીવડશે, એવા ભરેસાથી આ 
સ'સ્યાના કાયક્રમમાં અ નવે। પ્રકાર શર કરતાં અમને આનદ થાય છે. 
મુંબઈ, . “સસ્તું સાહિત્ય મુદ્દણાલય ટ્રસ્ટના ટ્રસ્‍્ટીએ વતી 
તા. આ, સતુ સૂબેદાર (પ્રમુખ) 


સપાદડેનુ નિવેદન 


“સસ્તુ' સાહિત્ય વર્ધક કાર્યાલયે' મને જે કામ સૉંપ્યું, તેને! 
સ્વીકાર મે' હળવે હયે કયો નથી; એટલું આરભમાં જ જણાવી ૬ઉ, 

એછું ભણેલાં ઉશનરે। ભાઈ-બહેનોને જીવનને સ્પશતા વિષયોનું 
સુા।ન આપવાની જવાખદારી કૈટલી મહાન કે, તેનું આ કાય કરતાં 
મને સતત ભાન રહ્યું છે. 

હુ' કેટલે અ'શે એમાં સફળ થયે છું, તેનો નિણુય તે 
જાણુકારો જ કરી શકે. મારે તો એટલુ' જ કહેવાનુ છે, કે પરિત્રેમ 
કરવામાં મે કચાશ રાખી નથી; ને જ્યાં ન્યાંથી સહાય મેળવી શમુ', 
ત્યાં ત્યાંથી મે મેળવી છે, 


ધ 


વિષયે।તી પસ'૬ગીમાં અને તેના લેખનકાય'માં લેખકમિત્રાએ જે 
મદદ કરી છે, તે હું ભૂલી શકીશ નહિ. પ્રકાશક, સ'પાદક કે લેખક 
આ કાર્યની મહત્તા અને પવિત્રતાને ભૂલ્યા નથી, એટલુ' તે। પૂરી 
નમ્રતા સાથે પણુ મારે કહેવુ' ન્નેઈ એ. હજરે। બ'ધુ-ભગિની પ્રત્યેની 
લાગણી આ ગ્ર'થશ્રેણીના લેખન-પ્રકાશનના મૂળમાં રહેલી છે. 


શકય તેટલી કાળજી રાખીને વિષયોની પસ'દગી કરી છે. આ 
યોજના એક જ વષની કે અઢાર જ પુસ્તકોની નથી, તે લક્ષમાં 
રાખ્યું છે; છતાં પહેલા વષષમાં ય વિષયનું વૈવિધ્ય સપ્રમાણુ નળવવાને। 
સભાન પ્રયાસ તે! ક્યોં જ છે. આમ છતાં એમાં ત્રટિએ નહિ 
હેય કે નથી, એમ હુ કહી શકુ નહિ, લે।કશિક્ષણુમાં રસ ધરાવતા 
સન્જને મને તેમતી સૂચનાએ। મોકલશે, તો હું' આભારી ચઇશે. 


અ'તમાં, મારે “સસ્તું સાહિત્ય' ના ટ્રસ્ટીઓનેો આભાર 
માનવે। છે. હું ન્નણું છું, કે તેએ આભારના ભારથી દૂર રહેવા ૪ચ્છે 
છે; પરતુ મારે સૌને જણાવવું જેઈ એ, કે સદૂગત ભિક્ષુ અખ'ડાન દે 
પ્રકટાવેલા સાનદીપકની જ્યોતને એમણે નમવા તેો। નથી જ દીધી; 
પરતુ સતત દિવેલ પૂરીને એને પ્રજ્જ્વલિત રાખી છે. સહેજ આગળ 
વધીને કહું, તો એ ન્યાત વધુ પ્રકાશ આપી શકે, તે માટે તેઓ - 
વૈજ્ઞાનિક પ્રયોગ! પણુ સતત કરતા રહે છે. આ ગ્રચશ્રેણીના 
સ'પાદનકાય અગે ટ્રસ્ટીમડળના પ્રમુખ શ્રી મનુ સૂખેદારે મને સતત 
ઉત્સાડ અને માગદશન આપ્યાં છે, એમ મારે કબૂલવું જ 
જઈ એ. એમને સહકાર નત હોત, તો આ કાય મે* થાકીને 
અધવચ્ચે જ છેડી દીધું હેત. 


સુંબધ, !. 
તા. ૨૦-૬-૪૬ મોહનલાલ મહેતા 


વાર્તાઓનું લક્ષ્યબિદૃ 


/ આપણે યુવાન વગ કિશોરાવસ્થામાં હેય છે, ત્યારે સામાન્ય 
રીતે એને સેવા કરવાનાં સ્વપ્ત જમે છે. યુવાનીમાં પ્રવેશ કરતાં 
એને તમન્ના પ્રગટે છે; તેથી પ્રેરાઈ ને કેઈ કેઈ યુવક રારૂશરૂમાં 
પોતાના વતનમાં ન્સામાજિક ઝૈ સાર્વજનિક કાર્ય કરવાની પ્રભ્ત્તિ 
આદરે છે. તે વખતે એને એક જ ખ્યાલ હૈય છે, કે હું જેતજ્નેતામાં 
ખધું સાષું' કરી નાખીશ. 

એવા યુવકને પોતાનું કામ કૈટલુ' કઠિન છે, સામા પહ્નાં 
મૂળ કેટલાં ઊંડાં છે અને છતાં શ્રદ્ધા, પુરુષાય અને પોતાના યેય 
પ્રમાણેના આચરણુથી એક યુવક ધારે તૈ ધણુ કરી શકે, તે 
કહેવાનો અ વાર્તાઓ પાછળ ઉદ્દેશ છે. ? 

આ વાર્તાઓની ભૂમિકા સાચા પ્રસંગો ઉપર રચાયેલી છે. 
એમાં લેખક તરફથી પેોતાનુ' જો ઉમેરાયું હેય તો મરીમસાલે।. 

સવત ૧૯૯૭ના કાતિક અ'કથી આ વાર્તાએ “ પાટીદાર ' 
. માસિકમાં #મિક પ્રસિદ્ધ થઈ, ત્યારે એને સારો આવકાર મળ્યે। હતો. 
અઆાજે છ વષ પછી ગામડાંની ર્થિતિ ઊલટી વધુ વિકટ થઈ છે; 
એટલે જુવાન વગને ઉપયોગી થઈ પડશે એ આશાએ “ સસ્તા 
સાહિત્ય' ૬1૨1 બહેળા પ્રચારના ષ્યેયને લક્ષમાં રાખી આ વાર્તાએ 
ખહાર પાડી છે; 

૮ ગામડાંમાં મૃત્સદ્દીગીરી નથી કે એવી એવી કઈ ક'ઈ ગણુતરી- 
વાળાં નગરજને।ને પણુ ગામડાંનુ' ક*ઈક વાસ્તવિક દર્શન થશે, એ પણુ 
એની પ્રસિદ્ધિ પાછળ લક્ષ છે. » 

આ લક્ષ યતકિ'ચિત્‌ પણુ સફળ થશે, તો અ) પ્રકાશન સાથક 
થયું માતીરા 


તા. ૧૪-૧૦-૪૬ 


 ઝીઢિ ઉપાચે જેમવુ' ત્રણુ અદા થાચ તેમ નથી, તે 
મારાં ખા-ખાપુ%ને 


“૧ (6 "જ ત ૦4 ૯6/# /,*૨ ૮-9 


ત 
૭ &ુ 


અનુક્રમ 


વિષય પૃછુ 
ગામનું કામ 
પિ'ડને। દેનાર ... ૨૨ 


પાપનુ પ્રાયશ્ચિત ૩૬ 
ઊજળે ધ'ધો ... ૪૯ 
ધર્માદા વહોવટ ... ૬૫ 
આખરી ફે'સલેો ૮૧ 
પાતાળનાં મૂળિયાં ૯૬ 
કાકે।-ભત્રીજો ... ૧૧૩ 
ગૂચાતું કોકડું ... ૧૩૧ 
સીધાં પગલાં ... ૧૪૮ 


“સસ્તુ* સાહિત્ય” એટલે “ઊંચામાં ઊંચુ' સાહિત્ય * 
૬." ૨? દ્વા. 
ગ્રંથોનું સાંચેપત્ર 


શાસ્રત્રથા-પળ તથા અનુવાદ 


પ” 4૧ “૧% ૪ ૫, ૮. («૫૫ ૧.” /5 


પુસ્તકનું નામ પાન. કિમત, પોસ્ટેજ 

સવ'વેદાત-સિદ્ધાંત-સારસ'ત્રહ-શ્રીમત્‌ રાકરાચાય'કૃત ૨૨૪ ૨-૪ ૦-૩ 
બળવાન બને! !-કર્મને શ્રેણ ઉપદેશ (ગુજરાતી ભાષાંતર » 

શ્રી. સાતવલેકરજની ટીકા સાથે-(યજુવેટનો પહેલો અધ્યાચ)૨૧૨ ૦-૮ ૦-૨ 
એડપ્દશ સ્ડક'ધ-મળ સહિત ગુજરાતી ભાષાંતર ... ... ૪૭૨ ૧-૪ ૦-૪ 
વિવેડ્ચૂડામણિ-શ'કરાચાર્ય-વિરચિત : મૂળ સહિત ભાષાંતર ૧૬૦ ૦-૧૨ ૦-૨ 
છબન્સુક્તિવિવેક-મુક્તિ માટિ માર્ગ દર્શન આપતે। પ્રાચીનગ્ર'*થ ૨૨૦ ૧-૪ ૦-૨ 
અણાવકડગીતપ-*લેકેો તથા સરળ અર્થ ... ... ... છર ૦-૮ ૦-૨ 
સહપ્વાડકય-રત્નાવલિ-સરળ અર્થ સાથે ... ... ... 39૪૪ ૦-૧૨ ૦-૨ 
એકપ્દશ ઉપનિષદેઇ-મૂળ શ્લોકો સાથે સરળ ભાષાંતર,.. ૪૫૨ ૨-૮ ૦-૫ 
બુહદારણહ્યક ને બીન સે ઉપનિષદેપ-( છપાય છે : સત્વર ખહાર પડશે. » 
વિદ્‌રનીતિ--મૂળ *લોકે! તથા સરળ ભાષાંતર ... ... ૬૬૮ ૦-૨૨ ૦-૨ 
સતુસ્મૃતિ-સરળ ભાષાંતર, મૂળ શ્લોકો સહિત ... ... ૬૪૦ ૩-૦ ૦-૫ 
અપ્યશપર્સનીતિ અને ચાણુડેયનીતિસ।૨-સરળ અર્થ સાથે 

ચુ'ટેલા ધર્મનીતિના શ્લોકો ... ... ... ... ૨૦૮ ૦-૮ ૦-૨ 
વિષ્ણુસહસ્તનપ્સ-ભગવાન વિષ્ણુનાં હેન્તર કે અર્થ સાથે ૧૨૮ ૦-૪ ૦-૬ 


શાસ્રમ'થા-માત્ર અનુવાદ 


ચેપ્ગમવાસિણ મહપરાસપ્યણ-વેરાગ્ય,મુમુક્ષુ, ઉત્પત્તિ,સ્થિતિ, ના મી 
ઉપશમ ને નિર્વાણુ-આ છ પ્રડરણે-ચાર દળદાર ગ્ર'થા 

લધુ ચોગવાસિષ-“બૃહદૂ યાગવાસિછે'ના સારરૂપ ઉપયોગી ગ્ર,થ પપ૪ ૨-૮ ૦-૫ 

વિચાર-સાગરન-વેદાતના દોહન-સારર્પ તત્ત્વજ્ઞાનનુ' પુસ્તક ૪૩૨ ૨-૮ ૦-૫ 


૧૨-૦ ૨-9૦ 


ન 


શ્રીમદ ભપ્ગવત-ખે ગ્ર'શથમાં ભાષાંતર, નવી ૬૨મી આજૃત્તિ ૧૨૪૦ 
,» નાગ રને (૮મી આવૃત્તિ) છૂઢક મળશે ૧૬૭ 


ભગવતી (દેવી ) ભાગવત-સરળ ભાષાંતર, મેો।ટા અક્ષરોમાં ૯૨૮ 
સણાભપરતતું શાંતિપર્વ'-રાજધર્મ,આપદ્ધમ અને મોક્ષધર્મ, 


ચાર વણ તથા આશ્રમના સામાન્ય ધર્શા વગેરે ... ૮૫૬ 
સહાભારત-દળદાર ૭ ગ્ર'થોમાં ર દ પૃ૨૦૮ 
અન્ય ધાર્મિક ગ્'થો 


-. ”-5.#“”“૧ ૮" “૧-૦” 


આલ્સસપ્દ્ષમ્ત્કારની ડસેપ્ટી-સ્વામા સ્વય”ન્યોતિ તીર્થ 
પધ'સપદ-૫'૦ ખેચરદાસ દે।!શીની ઠીડા, મૂળ તથા અતુવાદટ સાથે ૨૬૯૨ 
આપ્મરાસપ્યણુ-રામાચણનાં પાનેનના લાક્ષણિક અર્થો દ્વારા 


તત્ત્વજ્ઞાન સમન્નવતું અધ્યાત્મ [વિષયતનુ' સરળ પુસ્તક ૬૨૪૦ 
પરસાન'દની ત્રાસિ-રીષ્દાડ્ઠત મતથી ખ્રહ્માનું' નિર્પણ રસિક 
વાતચીતરૂ્‌પે : વેષ્ણ્વો માટે ખાસ ઉપયોગી... ૨૬૪ 


પરસ સુખી થવાના ઉપાચ-શીમત્તધુરામ રાર્માફત ... ૩૩ 
મ્રભુસમચ જીવનનું રહસ્ચ-મહાપુસ્ષોનાં ઉપદેશ-ભજ્નાો ઇ૦ ૨૬૮ 


વિલેકાન'દસ1ર-વિવેકાન'દતા સમમત્ર ઉપદેશેના સારરૂપ ૨૬૪ 
સ્વરૂપવિચાર-ગુર-રિષ્યના સ'વાટર્પે ... ૧૦૪ 
તુકારપ્સગાથ।-ખે ગ્રયમા-ભક્તિ, જ્ઞાન અને યેરાગ્ય-પેરક 
૪૬૨૪૬ મરાઠી અભ'ગેોનું સરળ ભાષાંતર ૧૮૪૦ 
સ્વામી રાસતીથ નપ સદ્પદેશેઈ-આત્મફપા, ખ્ાહ્યચર્ય, 
રાષ્ટ્રીય ધમ, આત્મસાક્ષાત્કારને! વિધિ, પ્રારબ્ધ નહે પણ 
પુરુષાર્થ, યજ્ઞનું રહસ્ય, આન'દ, જવતે કે।ણ છે ? 
ઇત્યાદિ ખાખતેો! સમન્નવતા 
વ્યાખ્યાને॥ ઇત્યપ્દિ-( ગથ શ્લારૂપે )આવત્તિપમી ૫૬૪ 
સરૃપરેશેપ ઇત્યાદિ-( ગ્ર'થ કન્ન રૂપે ) ... ... ૫૨૦ 


સ્વાસી વિવેકાન*દન॥ ઉપદેરોઇ-ધર્સ' એટલે શું ? ભક્તિનું ખરું 
સ્વરૂપ, વેદાતનુ' કાય, ભરતખ'ડનું ભવિષ્ય, આપણું ક્ત વ્ય, 
પુનજન્મ, ભક્તિયાગ, મૂતિપૂજ, પ્રજુપ્રે રિત વાતે।,પત્રે। ૪. 


૨-૮ 
૨-૮ 


સસ્તુ' સાહિત્ય વર્ધક કાર્યાલયના 


દે” 
૦-૨૦ 


૦-9૪ 


૦-%૨૪ 
૬--૦ 


હ્્નક્‌ 


૦-૧૫ 


૦-૬ 
૦્-પ 


ગ'ધોાનુ' સૂચિપત્ર 


સદપદેરે-આશભત્તિ ૨ (ભાગ ૪-૫ રૂપે) ... 6૦૦ 


ભક્તિચોા।ગ-આવત્તિ રજી (ભ્રાગ ૮મા રૂપે) ... ૩૮૪ 
પાત'જલચે।ગ અને સાનચેોપગ-(ભાગ ૨૦-૨૨મા રૂપે) ૫૬૦ 
પાત'જલ ચેપ્ગસૂત્ર-ભગવાન પત'જલિનાં ચોગસૂત્રો, અથ 
તથા સ્વામી વિવેડાન'દતા વિવેચન સાથે .** ૧૯૨ 
જ્ઞાનચો।ગ-આત્મા, વ્યાવહારિક વેદાંત, કલ્યાણુને પ'થ, ચાજ્ઞ- 
વલ્કય અને સૈત્રેચી ઉપર વિવેકાન'દે આપેલાં વ્યાખ્યાને ૨૩૬ 
રાજચેો।ગ-સાધન, પ્રાણ, પ્રાણનું આધ્યાત્મિક રૂપ, પ્રાણને 
સ'યમ, પ્રત્યાહાર, ધારણા, ધ્યાન, સમાધિ ઇત્ય!દિ 
(સ્વામી વિવેકાન'દછએ ડરૅલી ટીકા સાથે) ક... ૨3૬ 
અખ્યાપનતસાળપ-ગ્રથ રલે-સ્વર્ગસ્થ અન'તપ્રસાદફૃત : ધવ, 
અ'બરીષ,શબરી,નતરસિહ,મીરાંબાઈ ઇવ્નાં ૧૬૯ આખ્યાનો! ૭૦૮ 
અ।ખ્યાનસાળ।-ગ્રથ રને-સ્વગસ્થ અન'તપ્રસાદફૂતઃ કુવર- 
ખાઈનુ' મામેરું, નામદેવ, તુકારામ ને વિઠે।બા, ભીષ્મ- 
પ્િતામઠ દત્યાટિ ૨૪ આખ્યાનો ... ... ૪૭૨૦ 


વેદિક વિનચ-ખ'ડ ?-૨-૭? રોાજિ'દ1 સ્વાધ્યાય મારે ચૂટ્લા 
ક૬૦ વેદમએર : ભાષાંતર--વેવરણુ સહિત ... 4૮૪૦ 
ઉપદેશસારસ'ત્રહ-ત્ઠષિવર તિસ્વલ્લુવરના વેદતુલ્ય 5પદેશે। ૩૮૪ 
સુબોાધધરત્નાકર-પર્મનીતિપ્રેર્ક ૨૦૫ ટૂ'ડાં દેષ્ાંતા ... ૩3૦૦ 
વિભુની વપ્ઢે ને રાસાચણુની રત્નપ્રભા-ઝર-રિષ્યનો ઉપ- 
દેશાત્મક સ'વાદટ ને રામાયણ તથા આધુનિક યુગની તુલના ૬૬૪ 


સ્વ૦ પહિયારકૃત પુસ્તકે 


સ્વગ'નું વિસપ્ત-ભક્તિના મહિમા સમન્નવતા ૩૨૫ દાખલા ૩૭ર 
સ્વગ'ની ટૂ'ચી-સદ્વર્તન રાખતાં રીખવનારું ખાધદાયંક પુસ્તક ૩૭૨ 
સ્વ્ગને॥ ખજાનો-ભક્તિમાર્ગ ની ત્રીજ ચોપડી, દષ્ટાંતો સાથે ૪૨૨ 


સ્વ્ગનેપ પ્રકાશ-જ્ઞાન અને પરમાર્થનેો સ'બ'ધ તથા 
પાગલ હરનાથની ન્નણુવા લાયક વાતે! :.. ૦૦ 334 


સ્વ્ગ'ની જિ'દગી-ડ'ગાલ મનેદદશાને માટે ભોામિયારધે ... ૩૦૦ 


“૦-૧૨ 


૦-૬૨ 


૭-૦ 


૩-૧૨ 
૨-૮ 
૧-૮ 


૦-૪ 


છ સસ્તુ સાહિત્ય વર્ધક કાર્યાલયના 


સ્વગ'નો। અપ્ન'દ-ભક્તિ ને તેના પ્રકારોની સમજ આપતું પુસ્તક ૩૬૦ ૨-૦ ૦-૪ 


સ્વર્ગની સીડી-મે॥ક્ષમાર્ગ પ્રાપ્ત કરવાનાં ૨૨ પગથિયાં .. ૩૬૦ 
સ્વગની સડક-સ્વ્ગનેો ટૂ'કે ને સરળ રસ્તે! બતાવતું પુસ્તક ૪૬૮ 
સ“સારસ॥ સ્વર્ગ-સ'સારને સ્વર્ગરૂપ બનાવવા આ પુસ્તક વાંચે।૩૪૮ 
સાચુ' સ્વગ-ભક્ત ને જ્ઞાનવિષયક સાદી વાતે!ઃ દાંતે! સાથે ૪૯૨ 


જામાયણુ 


૫૫૧૫ ૯૧૫,૮૦૫, નન” 


ગિરધરફત રાસાયણુ-કવિ ગિરધરદાસની હગ્તપ્રત ઉપરથી ૭૬૨ 


મપ્નસ રાસાયણુ-ખે ભાગમાં, દોહા-ચોાપાઈ ખાળબાધ લિપિ 
અને ભાષાંતર ગુજરાતીમાં, ૩૦ ચિત્રો સાથે ... ૧૬૪૦૦ 


લુલસીકૃત રાસપ્યણુ-ગુજરાતી લિપિમાં, 5૬ ચિત્રો સાથે ૬૪૩૨ 


99 ૨9 “ભાગ રનન્‍ે-આવત્તિ ૭મી ૦૦૦ ૬૪૦ 
વાલ્સીકિ રાસાયણુ-નતવી આવૃત્તિ સત્વર છપાશે. 
મ »» -ભાગ જને (આવૃત્તિ 3%) છૂટક મળશે. ૭૬૪ 
, ભગવદ્ગીતા 


૫. 5૫% મ “૫૫ (“૧૧૬૫.૯૧ 4૧૯,૮૦૨, 


પુરૂષાથ'બોધિની ગીતા-(તણ ગ્ર'થામાં) મૂળ શ્લોકો, પદચ્છેદ, 
અથ અને પ'ડિત સપ્તવલેડકરજીની વિસ્તૃત ટીડા સાથે ૬૦૭૪ 
જ્ઞાતસત્ર ગીતા-ગીતાના મૂળ *લોકે।, પદચ્છેદ ને રાબ્ટાથ ૩૬૮ 
ન ,»# ઝુજરાતી લિષિસાં ગીતાના *લોકે।, પદચ્છેદ 
તથા શબ્દાર્થ સાથે -.. .** 3૧૮ 
થીસદ્દ ભગવદ્દગીતા-મે।ટા અક્ષર, ગુજરાતી સરલાર્થ સહિત ૨૪૮ 
થ્રી જ્ઞાનેશ્વરી ભગવદ્‌ગીતા-જ્ઞાનેશ્વર મહારાજે રચેલી 
“ભાવાર્થદીપિક।' નામની સરળ ને ભાવવાહી 
દેષ્ટાંતાથી ભરપૂર ટીકા આપેલી છે. આવૃત્તિ હમી: ૮૮૮ 


શ્રીમદ ભગવદ્દરગીતા-એડ ખાજી *લે।ક ને ખીજ ખાળુ ભાષાતર- 
વાળી, ગુઢ્કો કટ્ટ ૩૦%પ૫ા1, ખૉર્ડપટ્ટીનાં પૂઠાં ... ૪૮૦ 


૪-૮ 


81-૦ 


૧-૪ 
૦-૧૨ 


૦-૪ 
બ્ન્પ 
૦-૪ 
૦્-પ 


૦-૧૦, 


ફૃ-પ્‌ 
૦-૬ 


૦-૧૨ 


1-૨ 


૦-૪ 


૦-૩ 


૦-૩ 


મ'થાતુ* સૂચિપત્ર 
શ્રીસદ ભગવદ્દગીતધ-માત્ર ગુજરાતી ભાષાંતર-કદ ૩1૯7૫: ૨૮૮ 


(માત્ર સ'સ્કૃત-પાઠે કરનારાઓ માટે ખાસ ઉપયોગી » 


સૂત રાં મરઘય્નીસા-મોટા અક્ષર ૨૬૨ 


,# મશક્યમ અક્ષર ૨૦૦ 

મૂટ્ટ કઝ પંતરત્ત મગવવય્‌ગીલા : મોટા અક્ષર: પાન ૬૧૨ 

૭7 »#' મધ્યમ અક્ષર : પાન 35૨ 

રી ,# લધુ અક્ષર ૨૦૦ 
જીવનચરિત્રો 

સ્વામી સહજાન'દ-ચરિત્ર તથા ઉપદેશો ... ... 3૩૬ 


સપ્કબાખા-રિરડીના સુપ્રસિદ્ધ મહાત્માનું વિસ્તૃત ચરિત્ર ૪૩૬ 
ચેતન્યમહાપ્રભુ-ત્રણ ગ'થોમાં, વિસ્તૃત ચરિત્ર ( સચિત્ર ? ૧૫૯૬ 
ટ્ઞાનેશ્વર મહારાજ અને સહાત્મા એકડનાથ-બે ચરિત્રો ૫૦૪ 
જાસજૃષ્ણુ પરમહ'સ-ધપ્રેરણાદાચી અદ્ભુત ચરિત્ર... ... ૧૬૦૮ 
સ્વાસી વિવેડાન'દ-વનના પ્રસ'ગો આલેખતું વિસ્તૃત ચરિત્ર ૭૮૪ 
સ્વાસી રાસતીર્થ-વિસ્તૃત ચરિત્ર, વેદાંતના ઉપદેશે। સાથે ૬૭૨ 
સ'ત તુકારપ્મ-મહારાષ્ટ્રના સુપ્રસિષ્દ સ'તનું વિસ્તૃત ચરિત્ર ૬૪૮ 
સ્વાસીશ્રી ખષહ્યાન'દ ને શિવાન'દના ચરિત્રેપ... ... ૪૨૪ 
શ્રીરપ્સચ*% દત ને નગમહાશયના ચરિત્રેપ્.. ... 234 
મ૦ સરયૂદપ્સજી, ભૃધરભક્ત ને જાનફીદાસજીનાં ચરિત્રો ૨૫૬ 
ભડ્તચરિત્ર-નાભાકૃત ભક્તમાળમાં નહિ આવેલાં ૨૯ ભક્તોનાં 


પ્રેરણાદાયી ચરિત્રો ( આશત્તિ ૨% ) .** ૦૦૦ પર 
આદશ ચર્ત્રિસ'શ્રહ-ભાગ રજને-દેશપરદેરાના સ'તમહાત્માઓ, 
ત્રષિમુનિઓ તથા વીર પુર્ષે।નાં ૭૦ દૂ'કાં ચરિત્રો ૬૨૪ 


ભ્રપ્ર્તના વીરષપુરુષેપ-એતિહાસિક ૪૦ વીર પુરષોનાં ચરિત્રો ૩૩૬ 
લીર $રર્ગાદાસ અથવા સારું સરદપરેઇ-મારવાડના રાજપૂત 
યુગના નરકેસરીનુ' વીરત્વભયું' *ત્તાંત .** ૦૦૦ 3૦૪ 


સુસ્લિમ મહપ્ત્સાએ-૯૬ સુસ્લિમ સૂફી સ'તેનાં ચરિત્રો ૭૫૬ 


૦-૦ ૦ 


૦-૫ 
૦-૧૪ 


૦-૫ 


૧--૦ 


૦-૧૦ 


૦-૪ 
૦્ન્પ 
૦-3૫ 


દ સસ્તુ' સાહિત્ય વર્ધક કાર્યાલયના 


સ'ત-વાણી 


કસ ગપ્થા-ડર્મની શરેણ ભાવના સ્‌ચવતે! કાવ્યસંગ્રહ ... ૨૪૮ 
પરિચિત પદસ'શ્રહ-0૨૨ ભક્તોનાં ૬૬૭ ભજનેોને સ'ગ્રહ ૪૦૦ 
સીરાં અને નરસિ'હ-( સ'પાદક? ન્યાયમૃતિ હરસિદ્ધભાઈ 
દિવેટિયા ) પસ'દ કરેલાં ૬૯૩ ભજનો તથા પદો ... ૨૬૦૪ 
અખાની વાણી-અધરા રાબ્દોના અથ તથા સુધારાવધારા સાથે ૫૦૪ 
દીવાને સાગર-જવનસાફલ્યનો ઉલ્લારા આપતે। ગઝલસ'ગ્રહ ૪૮૦ 
ભજનસપગર-જુદાજદા ભક્તોનાં ૯૩૨ ઉત્તમ ભજનોના સ'ગ્રહ*૬૮૮ 
%્રીતસદપ્સની વાણી-ધે।!ળ, છપ્પા, ડક, મહિના ઇ. નો સ'ગહ ૫૬૦ 
તુજાસ્ઇળે-પસ'ટ કરેલા અભ'ગાો, મરાઠીમાં ... ... 1૧૨૦0 


સ્ની તથા બાળોાપચોગી સાહિત્ય 


“૧. ન "૧% 


સ્રીએપ્તા વિવિધ પ્રશ્નો-સ્રીઆની કેળવણી, વારસાહ%, 
ગામડાની સ્રીઓને પ્રશ્ન,કાય ક્ષેત્ર, શારીરિક સ'પત્તિ, 
ગૃહઉદ્યોગ તથા સ્રીઓની ફરજ ઇત્યાદિ અનેક વિષયો ૨૬૪ 
કહ્યાણુસચયી--સ્રી ઉપયોગી વાર્તા પુસ્તક (બીજ આવૃત્તિ) ર૨૪ 
શ્રીશપરદાસણિદેવી-(ચરિત્ર)લેન આનદ ચૈતન્ય ૦૪ 
દૂ'કી ભાર્તાએ।-ગ્રથ શલે-સામાજિક નિર્દોષ ટ'કી ૬૬ વાર્તાઓ ૫૮૮ 
, ન્્ગથરને-ફટુ'બ માટે ઉપયોગી પ૭ વાર્તાઓ ૫૭૬ 
9» ક» ન્ગ્રથપમે-સ્ી-પુરુષો માટે જરૂરી ૫૬ વાર્તાઓ ૪૦૮ 
#»» »% નગ્રથ ૧ઠ્દો-સર્વ માટે ઉપકારક ૮૬ વાર્તાએ ૭૨૦ 


ઊારતની દેવીએપ-ગ્ર'થ દલે-પ્રાચીન યુગની ૨૬૩ સતીનાં ચરિત્રો ૭૭૨ 


ટે * ગથ રળે-મધ્યયુગનાં એતિહાસિક ૨૪૯ ચરિત્રો ૭૩૨ 
99 ») “ગ'થ ડળે-મધ્યયચુગ ને અર્વાચીન ૨૬૬ ચરિત્રો ૮૦૪ 


બઆલભાસ્ત-(સચિત્ર) ખાસ બાળેપયોગી સ'ક્ષિમ મહાભારત ૨૮૮ 
ખિરઅલ અને ખીનન-લે૦ જ્યોાતીન્& હ૦ દવે : : ખાટ્શાહ અને 
બિરબલની તથા ખીજ રમૂજ વાતોને! સ'ત્રહ ... ૨૮૦ 


બળ્ળસદ્દબેપ્ધ-વાર્તાઓર્પે ધાર્મિક શિક્ષણુ ... .., 3૨૦ 


મથોનુ' સૂચિપત્ર છઠ 


સદ્ઝુણી અબપળકેપ-લે. સ્વ૦ નારાયણુ હેમચ'દ્ર : સાહસ, શોર્ય 
અને પરોપકારવત્તિ જેવા સદ્ગુણો! ધેરવું પુસ્તક ... ૬53૬ ૦-૮ ૦-૨ 


ભારતીચ નીતિકથાએ1-મહાભારતમાંની પર બાધક વાતે! (છપાય છે.) 
સુબોપ્ધક નીતિકથા-સ્વ૦ બિરબલફતઃ ૬૨૫૨ ખોધપ્રદ વાતે! ૨૩૨ ૦-૮ ૦-૨ 


આળકેપ્ની વાતે।-ભાગ 1લે : બાધપ્રદ ૨૨ વાતો ... ૮૪ ૦-૬ ૦-૨ 
ન *#» “ભાંગ રને : બોાધપ્રદ ૬૨ લેખોનો સ'ત્રડ ૨૬૪ ૦-૮ ૦-૩ 


પ્રકીણું સાહિત્ય 


ક.” ૧૦”, "૨. 


સ્વાસીશ્રી અખ'ડપન'દજીના પષે।-૮૫ ખબોધદાચંક પત્રો ૨૪૮ ૨-૪ ૦-૨ 
સુવણુયુગ-લેખક ડનેયાલાલ મુનશી' 


આત્મનિરીક્ષણુ અને સ'કહપ-લે* રમણલાલ વ૦ દેસાઈ 
સ્વસુધારણાની પેરણા આપવું પુસ્તક : ખીજ આવૃત્તિ ૧૬૮ ૬-૦ ૦-૨ 
સાહિત્યપ્રપ્ર'”ભિડ-લે. હિમ્મતલાલ ગણેરાજી અ'નરિયા ૬૪૪ ૬-૦ ૦-૨ 


ગુજરાતની ગઝલે।-દી. ખ. કૃષ્ણુલાલ ઝવેરી-સ'પાદિત 


ર્જ્રર 
ત્ચ 
ઢ્્ક 
પ 
૫% 
૪ 
ણં 
ન 


જુદીજુદી ૮૯ ઉત્તમ ગઝલોના સ'ત્રહ ... ૨૮૦ ૨-9 ૦-૨ 
કચ્છની લેપ્ડવાર્તા-શ્રી. ડુ'ગરશી ધરમશી સ'પટફૂત 
રાજપૃતયુગની ડચ્છ દેશની એતિહાસિક ધટતાઓ ... ૩3૫૪ ૨-૦ ૦-૪ 


ચેતના અને પ્રેરણા 


“પ.” “૫/૫ ૧/5૧”, ૧...” ૮” 


અ'તરની જ્યથઇ-લે૦ “ સોપાન ' :: પ આત્મક્ધાઓ ૧૯૨ ૨-૪ ૦-૩ 
સુબેપ્ધકથાસપ્ગર-બોાધદાયક ૫૦૫ દછાતોાનેો સ'ગ્રહ ... ૪૬૪ ૨-૦ ૦-૫ 
આગળ પધસે-(“પુરિગ ટુ ધી મ્ન્ટ'તું ભાષાંતર: અઆ૦ ૩જી) ૪૬૮ ર-૮ ૦-૫ 
સુખી જીવનના સપ્ધન-આન'દી જવન માટે ઉત્સાહપ્રેરક ૩૧૨ ૬-૮ ૦-૪ 
અપ્દશ દણાતસાળા-ભાગ શલે! ખોધક ૪૨૪ ટૂ'કાં દછ્ટાંતો ૪૩૨ ૨-૦ ૦-૪ 
ય #»» ન્ભાગ રને-ખોધક ૩૭૨૫ ટૂકાં ટટ્ટાતેો ૪૯૬ ૨-૦ ૦-૫ 
કંતલખાનું-શ્રમજવીઓનાં દુ:ખ તથા ધનિકે!ની નિર્દયતા 
દર્સાવતી નવલફ્થા ( અપ્ટન સિ'ક્લેરકૃત )ે ... ,.. ૧૩૬ ૨-૦ ૦-૬ 


૮ સસ્તુ' સાહિત્ય વર્ધક કાર્યાલયના 


શભસ'ગ્રહ-(ભા. ર) દવાએ ને ઉપયોગી માહિતી, ૨૪૮ લેખો ૫૪૪ ૨ ૮ ૦૫ 
99 “ભા. ૯) ., બ ,» શજઠ&પલેખેો ૭૩૬ ૨-૮ ૦-૬ 

ઝુબાધપુષ્પવાટિકા-રેખસાદીફત આ પુસ્તકમાં રાજનીતિ, 
ત્યાગીની રહેણીકરણી, મૌનને મહિમા, શિક્ષણુનુંફળ ઇન્છે. 2૬ ૦-૫ ૦-૨ 


આરોગ્ય અને વેદક 


ખેપ્રાકના ઝુખણુદોષ-લેખડઃ ડો. રસિકલાલ જે. પરીખઃ આયુ- 

તદ પહદ્દતિથી આપણા રોજના ખોરાક માટે માગ દર્શન 

આપવું પુસ્તક-સુધારાવધારા સાથે નવી આજત્તિ ૬૦૦ ૦-૨૦ ૦-૨ 
ઓષધિ કલપલતા-જડ ને હઠીલા રોગો ઉપર જુદીજુદી સાદ્ઠી 

૪ડ ઓષધ્િઓના સેવન વિષે સમનૂતી આપવું પુસ્તક ૧૧2 ૦-૧૨ ૦-૨ 
આપ્ય'ભિષક અથવા હિ'દસ્તાનને1 વેદ્વર?-અનેક 

વનસ્પતિઓનાં ગુણદોષ ને ઉપયથોગ તેમ જ રગે: 

તેમનાં લક્ષણ ને કારણુ તથા ઉપચારનો મહાન થમ'ધ ૮૩૨ ૬-૦ ૦-૧૩ 
આરેગ્ય વિષે સામાન્ય ઝ્ાન-લે૦ ગાંધી છ :: રારીરરચના, 

હવા, પાણી, ખોરાક, કસરત, કપડા, પાણીના તથા માટી- 
ના ઉપચાર, ગર્ભવેળા સ્રી-પુરષનું ક્ત વ્ય વગેરે બાખતે। ૨૨૮ ૦-૮ ૦-૨ 
લેદક સ'બ'ધી વિચદરો-ભાગ રલે: ઉપયોગી ૨૬૧૩ લેખો ૬૮૪ ૨-૦ ૦-૭ 

ક » નભાગ શળે? ઉપયોગી ૧૨૮ લેખા ૪૩૨ ૬૧-૧૨ ૦-૫ 
આયુવેદ નિખ'ધસાળા-ભાગ ઇલે! તથા રળે (વેદ તિલક્ચ'દ 

તારાચ'દકત ) આયુવે'દ ચિકિત્સાપદ્ધતિએ અનેડ રગ, 

તેમનાં લક્ષણ, કારણ્‌ ને સચોટ ઉપચારો સમજવતે। ગ્ર'ધ. ૨૨૫૨ ૪-૪ ૦-૬૩ 


સસ્તું સાહિત્ય વધક કાર્યાલય 


ભદ પાસે, પો!સ્ટ બોક્સ ન'. ૫૦, અસદાવાદ અને 
ફાલબાદેવી રોડ, હાથી ખીલ્ડિ'ગ, ત્રીજે માળે, સુંબઈ-૨ 


? : %/%ન ૭/૪ 
ર” હ 


હડ ર મતનું ભાંજધડિયું મડળ ભેગ્રું' થયું હતું. ગામને પાંચસો 
રૂપિયાની જરૂર હતી; જે કે નરેન્દ્રના મંડળ સિવાય 
ખીજાઓને તેમાં જરરિયાત જેવું બિલકુલ લામતું નહિ. 
“ગામ ખંધાયે કેટલી ચે પેઢીએ થઈ ગઈ; છતાં 
તળાવને આરા વગર ચાલ્યું અને હવે નહિ ચાલે?” 
આગળથી થયેલી ગેઠવણુ પ્રમાણે વલ્લભભાઈએ હહ. 
રાયસગે એને ટેકો આપ્યોઃ “એ તો પૈસા હોય તે। બધું ય; 
તહિ તે। લાઠડાની બે છાટો નાખી એટલે એ આરે. ” 
જે બોલે તેમાં ટેકો જ આપવાનું સમજેલા ધરમભાઈ 
બોલ્યા: “બીજા ગામોમાં એ ખધું થાય છે, ત્યાં ઓછી 
આપણી પેઠે પૈષે ભેગી કરવાની છે ? એક જણુ રક્મ 
આપી દે એટલે પત્યું !'' 
છેઢાભાઈ જે કે અત્યારે મુખીપદ ઉપરથી ફારેમ થયા 
હતા; છતાં ગામમાં એમતું વર્ચસ્ત્ર તેમ જ ઝુખીની અટક 
કાયમ હતાં; અને એ ય તમે માનતા હે। તે શલે, કે 
સરકારે એમની પાસેથી પટલાર્ધ એમને નાલાયક ઠેરવી 
લઈ લીધી; નહિ તે। અત્યારે ય વાત નીકળે ત્યારે એ તે ફહે 


ુ. 
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છેઃ “ અમથી મેં પટલાઈ મૂકી દીધી હશે ? મળવાની ધૂળ 
ને ગેોદામણનો પાર નહિ.” નરેન્દ્ર સાથે ભૂતકાળમાં 
ખોલવાનો ય સંબંધ જે નહોતા રાખતા, તે હવે ભૂતકાળ 
ભૂલી ગયા હોય તેવો વ્યવહાર રાખતા, એમણે છેવટે 
પોતાનો અભિપ્રાય આપ્યો : “એતે આપણે બધું ય 
સમજએ છીએ, કે આ ગામમાં કરું થાય એવું નથી; નહિ 
તો હમણાં બધા ધરદીઠ રૂપિયેો-રૂપિયો આપે, તો ય 
સહેજમાં પાંચસો! રૂપિયા ભેગાં થઈ જાય. “કોની સ્થિતિ 
આપે તેવી નથી? પણુ આ તો ન્યારે હેય ત્યારે પાંચ 
દશ ભેગા થતા હોય તેમની ઉપર જ ભાર | નહિ તો મારી 
આખી જિંદગી 'કોર્ટ-ડચેરીમાં ગઈ; છતાં સરકારમાંથી પૈસા 
ખેચી લાવ્યા વગર રહું? આ ધરમપરાને। કૂવો, રાજૂપરાને 
ખૃડિયાટ અને 'નાયરને। લાકડાને! પૂલ, મે જ નડિયાદના 
ચુનીભાઈ દેસાઈની ચિઠ્ઠીથી મજૂર કરાવ્યાં હતાં; પણુ 
આ.તો આપવાતું થાય, એટલે વેગળા બેસે; એમ કામ 
થતાં હશે?!” આમ ગામના દરેક કામ વખતે દરેક ધરને 
સરખી ર્થિતિમાં મૂકી, પોતાના જેવા સારી સ્થિતિવાળા 
માણસને વધારે ભાર લેવા વખત ન આવે, તેની ખરાબર 
કાળજી એ સુખી રાખતા હતા. 
નરેન્દ્રે કલુ : “ ભઠ્ઠીના રૂપિયા કેટલા આવે છે?” 
છોટાભાઈએ જવાખ આપ્યો: “ ભઠ્ઠીના રૂપિયા તે 
કઢલા પહોંચે ! હવન કરવે્‌। હે।ય તે ય ભઠ્ઠી, તાગડા આવ્યા 
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હોય તો ય શઠ્ઠી, પરખ માંડવી હોય તે! યં ભઠ્ઠી | ગામેળા 
વખતે ઠસૂબો કરવો હેય તો ય ભઠ્ઠી! મદને જ દશ 
રૂપિયા “કેટલું યૅ કહ્યું ત્યારે રામચરણું આપ્યા અને પછી 
એણે કહ્યુ : ' મારી પાસે હવે ગામની સિલક નથી. મારા જ 
ઊલટા ગામ પાસે સે।-ખસે। રૂપિયા નીકળતા હશે. 

નરેન્દ્રે કહ્યું * “પણુ નાગડા ને મલ્યનતે અપાવે છે! 
રું કામ?” 

છે।ટાભાઈ મીંડું હસી બે!લ્યા : “ સાંભળ્યું, જેઠાભાઈ | 
નરેન્દ્ર તો જણે છે કે આપણુને આપવાને। ભાવ થતે। હશે. !' 

જેઠાભાઈ: “ આપણે તે શું મરીએ ? ગામમાં અમે જ 
નવરા, એટલે જ્યારે હોય ત્યારે હંડીએ ચઢીએ. ખેતરમાં 
જતે હતે, ત્યાંથી બે નાગડા મને ઊચષ્ઠી લઈ ગયા.....” 

“તમે તો. જાણું રસ્તામાં હંડીએ' ચડ્યા, પણુ ઠું તે 
ત્રીજે માળ ચઢીને સૂતો હતે, યાંથી ખોળી કાઢ્યો. ” 
છોટાભાઈ એ કહ્યું. 

રાયસગે કહ્યું: “ તમે આવ્યા તે પહેલાં મહ તને 
બે વાર પગે લાગ્યો, કે ગામની સે! રૂપિયા આપવાની 
સ્થિતિ નથી. '' ર 

બત્રીસ રૂપિયા ને પાકું સીધું છેવટે ઠખૂલ ક્યુ, 
ત્યારે જ મને તો ખાવા ય ઊઠવા દીધો. ” ગેમલે કહ્યું. 

મૂળ વસ્તુને સુદ્દા ઉપર લાવતાં ચુનીશાઈએ પૃષ્યુ: 

“ ઝમ પાંચસો! રૂપિયા વરસમાં ફઈ વપરાઈ જતા. હુશે ? 


૧૨ પટ્લાઈના પેચ : ૨ 


આજે ૫૬૨ વરસથી ભઠ્ઠીનો ઈજારો અપાય છે. સારાં 
વરસોમાં તે સાતસો રૂપિયા આવતા. હતા; છતાં એને 
હિસાબ જ “કાણુ જાણુ છે ? ” 

એ જવાબને ઉડાવી મૂકતાં છોટાભાઈ બોલ્યાઃ “ તમે 
હજું ગામતાં કામ કર્યા નથી, એટલે ઊજછી--ઊજછી 
રૃખ્યા કરે! છે; અતુભવ થશે ત્યારે ખખર પડશે. હું તે 

જ' દહાડાને। કહું છું, કે મને તમે ગામના કામમાં બોલાવશે! 
જનહિ; તમે જે કરશે તે આપણે કખૂલ છે.' 


નરેન્દ્રે જણાવ્યું : “ પાંચસેને અભાવે તે। સરકારના 
હજાર જતા રહેશે. ” 
ચુનીભાઈ: “રૂપિયા શું ખુએ! ગમે તેમ કરી ભરવાના. 


છોટાભાઈ : “આપણે તે! ગામમાં સાસ થતું હોય, તે 
જેવા હમેશ રાજી છીએ; પણુ હવે આપણાથી કામ થતુ 
તથી. ધર દીઠ, ભામ દીઠે; ગમે તે રીતે ભેમા ઠરવાતુ 
કહેતા હે તો ય કખૂલ છે. એમને તો બે વાત સાચવવી 
હતીઃ એક તે સ્થિતિ પ્રમાણે ટીપમાં ન ભરવું અને ખીજી 
ભડ્ઠીમાંથી પૈસા ન જવા જેઈ એ, જેથી પોતાના ખિરસામાં 
આવતા અટકી ન પડે. છેવટે ભલે કામ ન થવાનું હોય તે ' 
ન થાય, પણુ વિરોધીએએ આણેલી દરખાસ્ત ઊડી જતી 
હેય, તો એ તેથી ય રાજ હતા; પણુ પોતે એનુ કારણુ ન 
દખાય એ ર રાખતા. 
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એમનો શમત્રીજે ગણુપત બોલ્યોઃ “ભાગ દીઠ જ 

રાખે ને.! 

નરેન્દ્ર : “ ભાગની જવાખદારી 'કે।ણુ લે ? ” 

છોટાભાઈ: “ દરેક ભામતા અહી છે, તે પોતપોતાના 
ભામતા માથે રાખે. રાયસગ એમતા વાંટાતું, તારાય દ 
મહાજતનું ને ગેમલ એમના પાડિયાનું માથે રાખે.” 

ગોરધને હિસાબ કરી નાખ્યો: “મહાજનના બે ભાગ, 
એટલે દરેક ભામને પચાસ--પચાસ ર્‌પિયા આવે. ”' 

“ઝમે જ ખરાખર છે. લે।, હું તો ગાડીએ જવું છે એટલે 
ઊઠીશ.” એમ બોલીને છેટાભાઈ કઢક્યા. 

રૂપિયા ડયારે ભેમા કરવા અને તેમ ન ખને તો! શી 
વ્યવસ્થા કરવી, તેને! કઈ વિચ કર્યા વગર ખધા ચાલતા 
થયા. અતરતા ઉમળકા વગરતી સભાએ માં ખીજુી શુ 
પરિણામ આવે? 4 

ગામમાં આ યોજના જહેર થઈ, એટલે ચર્ચા નમી. 
જે ભામમાં થોડાં ધર હતાં, એ ભાગતા લેક કહેતા: 
'અમારા ભાગમાં ધર પાંચ એટલે અમે દશ--દશ આપીએ 
અને ખીજાઓને ભાગ તો બે-બે જ આવે, ખરૂં ને?' 

' આવું તે હોતું હશે ! ધરદીઠ ઉધરાવે તો જ આપીશું. ' 

જાર્ક કહેતું: 'તમે નહિ આપે, પણુ તમારા ભાગના 
રણુછેડે માથે રાખ્યા, એટલે એને તો આપવા જ પડશે ને ? 
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'એ તો ખધું કખૂલ કરીને આવે; અમે ડયારે 
કહ્યું હતુ ?' 
રણુછો।ડઃ 'ભામવાંળા ન આપે, તો હું એછે] ધર- 
માંથી આપવાનો હતે?! 

. ત્યાં વળી વાંઢા ખીજીં જ કહેતા: અમારે એવા 
. યેસા આપવાના નથી. અમારાં બૈરાં આવે, ત્યારે તા 
ઘોવા દેરો, જએ. ' 

વાંટામાં વળી જુદી જ વાત થતી હતીઃ 

એકઃ 'ગામના કામમાં આપણને વળી ડયારે “કર્ક 
પૃછે છે ?' 

ખીજેઃ 'ખાવાતું હોય ત્યારે તહિ, પણુ આપવાનુ 
હોય ત્યારે આગળ !' 
' ત્રીજોઃ 'આ રયસ એવા તે રય; આપણે જવાની 
શી જરૂર?! 

થોથેઃ ' છે! ને ગયા, આપણે આપવા હોય ત્યારે ને?' 

રાયસંગ છુકાને! દમ લેતાં બોલ્યાઃ ' અમથા અઠ- 
ળાઓ છે. તમારા કલ્લા વગર જ એતું નામ કર્ઈ નહિ; 
કાઈ ચે આપવાનું નથી.!' 

ગેમલ ખાર્રૈયાતા પાડિયાના લેકે ત્રીજી જ બોલતા 
હતાઃ 'ભઠ્ઠીમાંથી લઈ ને રૂપિયા આપ્યા હોત તો ?' 

' “એમાંથી પાંચસો આપી દે, ત્યારે આખુ વરસ એમને 
પાવા જેઈએ તે !' 


૧% 
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હશું ચ કોઈથી અજાણ્યું નથી. મ ખૈડિયામાં, 
આપણા ધરમાં ખાવા ખાવટો ય નહોતો ત્યારે ગેમલના _ 
ઘરમાં ચોખા ઓરાતા !” 

'ભઠ્ઠીમાંથી એ ખધું આવવું હતુ) એ કઈ આપણે 
તથી નણુતા ?' 

પણુ રામચરણે ય જાણે છે, કે આખું પાડિયું એતુ 
માને છે, એટ્લે એતુ મોં ભાગ્યું એટલે ખસ; નહિ તો 
આપણા પાંચ શેર દૂધના ત્રણુ આના કરાંજને આપે છે 
અને એની વહુને જે આપે છે, તે જેયા વગર મૂડી વાળી 
અમસ્તી ધેર આવતી હશે ?' 

'એ તો! બધું અત્યારે ને? એ હેય ત્યારે બોલાય છે ?' 

'હું તા આ વખત ચોખ્ખુ ના કહેવાનો છુ .' 

પાંચ દિવસ થયા છતાં એતું કઈ પરિણામ ન આવ્યું. 
રૂપિયા ભરવાની સૃદત હુવે દશ જ દિવસ ખાજી રતી. 
નરેન્દ્ર ફૂ્રીથી ખધાને ભેગા કરવા મથવા લાગ્યો. બે દિવસે 
બધા તેો। નહિ, પણ ઘણાખરા ભેગા થયા. 

પ્રથમની યોજના નિષ્કળ ગઈ હતી, એટલે કરી દરૅકની 
નજર ભઠ્ઠી તરક્‌ ગઈ. રામચરણુને બોલાવ્યો. એણે કહ્યુઃ 
'હુજુ મારા નહિ તહે તેો।ય ગામ પાસે સો-સવાસો 
રૂપિયા નીઠળતા હશે; છતાં તવા વરસતા પાંચસો રૂપિયા 
આપવામાં મને વાંધો નથી; પણુ પઠી આખા વરસ સુધી 
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એક પાઈ તહિ આપુ.' એમ કહી એણું એક પછી એકં 
છે।ટાશાઈ, રાયસગ, ગેમલ તરક દષિ કરી; નાણે કહેતે 
ન હે।ય, કે પછી ખિસ્સામાં મૂકવાના ખોળશે। તે નહિ મળે! 

છે।1ટાભાઈના મુત્સદ્દી મગજે એની નોંધ લઈ કઈ ધાટ 
ઘડવાનો વિચાર ક્યો હોય તેમ કહ્યુઃ 'સા૨, અમે વિચાર 
કરીને કહીશું. ' અને રામચરણુ ઊઠીને વિદાય થયે!, એટલે 
એ બોલી ઊઠ્યા: ગામને કાલ ઊઠીને બીન કામમાં 
પેસા જેઈએ અને ન આપે તે ચાલે: ખસ, આ સાલ 
એને ઇજરેો આપવે। જ નથી.' 

વીરાભાઈ ઊકળી ઊઠ્યાઃ ગામમાં બીજે દુધારે 
ઘાલ્યા વગર એને ખખર નહિ પડે.' 

રાયસગઃ 'આપણને એના વગર ખીને ડયાં સૂઝે 
છે? નહિ તો આજુખાજુીનાં ગામો કરતાં અહીં એકાદ 
આને ભાવ ઓછે જ હેય છે.' 

છેટાશાઈઃ “અદેસરની ડેરીવાળા મને બે વરસથી 
ભાઈબાપા કર્યા ઠરે છે. પહેલી સાલ તે।, ભલે! હોય તે 
પગપેસારો કરવા; પાંચસોને બદલે સાતસો આપે; છતાં 
મારા મનને જણે જૂના માણુસને કેણુ ઠાઢે?' 

ગેમલઃ “એ તે! જૂની જળોની માફક ગામતું લેહી 
પી ધરાઈ ગચે! છે, એટલે એને ખહુ ગરજ નથી.' 

ભીખાભાઈઃ 'આપણને ય એની શી પડી છે? ધાલેને 
એ ડેરીવાળાને, એટ્લે એને ય ખબર પડે.' 
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નરેન્દ્ર આ ખધી ચર્ચા વગર બોલ્યે સાંભળતો હતે, 
એટલે છોટાભાઈ બોલ્યાઃ 'જેયું આ ગામતું કામ? છે 
કશાતુ ઠેકાણુ ? એ તો! સાસુ છે, કે ખીજે આપણી પાસે 
તેયાર છે; તહિ તો એના ઉપર બેઠા હોઈ એ, તો ખધુ 
માયુ' જ નય ને?! 

નરેન્દ્ર તો સમજતે। હતે, કે ઇશ્રાની રકમ લીધા 
પછી એ મુદત દરમિયાન કેવી રીતે ખીજ માગણી થઈ 
શકે ! છતાં એણે છેટાભાર્દના પ્રશ્નનો કઈ જવાખ ન આપ્યે।. 


છેવટે બીજે દિવસે અદેસરની ડેરીવાળાને દૂધને! ઇજરે। 

આપવા જવાની વ્યવસ્થા કરી મડળ વીખરાયું. 
મ ર મ 

રાત્રે નવેક વાગે દૂધની તપેલી લઈ ગેમલ ધૈરથી 
નીડળ્યોા, ત્યારૈ ભવાને પૂછ્યું : “કેમ, ગેમલકાકા | આટલુ 
મોડુ ?' 

ગેમલ દૂધની તપેલી સ્થિર કરી બોલ્યોઃ “ખીનું સું? 
ભાંજગડિયાનાં છે।કરાં ભૂષ્ખે મરે, તે આનું નામ | નહિ 
પેલા સુધારો કરવા નીઠળ્યા છે? તેમણું આરાતું તૂત 
ઊભુ ઠયુ છે, તે એમની ભાંજગડમાં આખો દહાડે! ગયે. 
છેક સાંજ પડી એટલે ખેતરમાં આંટા મારવા ગયે, તેથી 
મોડું થયું. જરા ખાધું અને હુકો પીતે હેતો, ત્યારે 'એ ' 
કહેઃ 'હુજી દૂધ રેડવા જવાતું ખાષ્ઠી છે.' એટલે થયું, 
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લાવને જવ, હું જ આપી આવું.” ગ્રુનેમાર ન્યાયાધીશ 
આગળ નિદદોષતાતું નિવેદત કરે, તેમ ગેમલે સવિસ્તર 
' છુય્ીકત કહી 

ગેમલ ગયો બારે રામચરણુ વધેલું પરચ્રણુ ગણી, 
હિસાબ મેળવી “કોથળીમાં મૃક્વા જતો હેતે।. બે જણે 
હમણાં જ દૂધ રેડ્ચ હતું; તેના પૈસા તેએ ગણુતા હતા. 
. ગેમલે “હાશ! કરી ખીડી ફૂ'કવા માંડી, ત્યાં તો પૈસાને 
ખિસ્સામાં મૂકી પેલા બે જણ ચાલ્યા ગયા. ગેમલને જેઈતી 
વસ્તુ-એકાંત-મળી ગઈ. 

એણું મૂળ વાત શરૂ કરીઃ ' જુએ, રામચરણુ! પછી 
તમે અમારે! વાંક કાઢશે. કહેશે કહ્યું નહોતુ !' 

રામચરણુ થચેલો ઠરાવ જાણતો હતો. એણે કહ્યુ 
“રૃપિયા અમાઉ આપી દઉં, પછો ખીન કયાંથી આપું દ ” 
ગેમલઃ “ જુએ, આપણુ સંબધ આજ તવે। નથી; છતાં 
તમે અમને ય ખાજુએ મૂકે, એટલે બીજે શે। ઉપાય ? ” 

રામચરણુ ગામમાંથી પગ કાઢવા ખુશી ન હતો. તેણે 
ફેરવી તોળ્યું: “તમારં કોઈ દિવસ ભૂદ્ે। છું! હું તે 
ગામની વાત કરતો હતે. '' 

 _ગેૈમલઃ “ગામની ડયાં વાત છે? એ તે! ત્યાં તમે 

અમારી તરક્‌ તાધઠીને કહ્યું, “કે પછી મારાથી એક પાઈ 
નહિ અપાય. '' 
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રામચરણુ છુચ્ચું હાસ્ય શોં ઉપર લાવી બોલ્યે $ 
“તમેય ભલા માણુસ છે ને ! તમાર તો હું ડયાં નથી 
જાણુતે। ? ' ક 

' ગામડામાં ટેલીફોન નથી, ૪તાં ટેલીકરોન કરી કોઈએ 
બોલાવ્યા હેય, તેમ રાતતા સાડાદશ વાગ્યે છોટાભાઈ 
મુખી પથારીમાંથી બેઠા થયા. ગામડાના રસ્તાએ ઉપર 
ભાગ્યે તે વખતે અવરજવર હેય છે; છતાં તેમણે અગમચેતી 
વાપરી હાથમાં પાણી ભરેલે લેટો લીધો. થોડેક ગયા, 
ત્યાં ખેતરમાંથી આં ટા મારી પાછે! આવતે મહત મળ્યે. 

એણે પૂછયું: ' કેમ છેટાકાકા | આમ અત્યારે? ! 

પેટમાં ચૂ'ક આવતી હેય તેમ મોં કટાણું' કરી એ 
બોલ્યાઃ 'મૂળે શરીર વાયડું; તેમાં કઈ શાક્તું ઠૈકાણ 
ન પડ્ચ', એટલે વાલ કર્યા હતા. બપોરે બે દાણા ખાધા, 
ત્યારથી પેટમાં ગુડગુડ થયા કરે છે. 

. અને ચારે ખાજી નજર ઠરી રસ્તા ઉપર આવેલી 
ભડ્ઠીમાં એમણું ઝડપથી પ્રવેશ કર્ચ. જણે રસ્તે જતાં 
ઇરાદા વગર આવ્યા હોય તેમ બોલ્યાઃ ' હજી જગો છો 
ક સું?' 

પછી તો એમણે ગામના મુત્સદ્દીને છાજે તેમ વાત 
શર્‌ કરીઃ અમને તો પ્તમે નહિ તે। બીજો, અમારાથી 
કાયદ્દે થતો હશે તો આપ્યા વગર નહિ રહે. આટઢલા 
ર તો 
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વરસથી હિસાખ નથી જેયે। તે લેકે। ન્‍્યારે જ્યારે વાત કરે 
છે, ત્યારે ત્યારે અમારે જ સમજાવવા પડે છે. તમે અમારે 
ધસારો વેઠતા હુશે।, પણુ એથી તમને કાયદો તથી, એમ 
માનો છે।? બીજો વધારે આપવા તૈયાર હોવા છતાં એને 
નથી આપતા, તે શું અમસ્તું: એ તે। જાણુ નવાતવાને 
ભાંજગડમાં ભેળવવા, તેના કરતાં આપણે જૃનો સબધ છે 
તે શે ખોટો? ' 

દૂરદૂરનો મુલક મૂકી અહીં કમાવા આવેલો! રામચરણ 
કઈ એમનાથી ગાંનયેો। જય એવે! ન હતે. એણે કહ્યું : 
“ આજકાલ કરતાં મને અહીં આવ્યાં પદર વર્ષ થયાં. છુ 
તમારો ક્યાં ભોમિયો તથી? તમારી વાત ઓછી મારી 
જાણુબહાર્‌ છે? ” 


છોટાભાદઃ “ હું' તમને કયાં નથી આળખતે।! પચાસ 
વધારે ધસાવા વખત આવે, તે। ય તમે ડયાં ના પાડે એવા 
છે? પણ આ તે અમારેય લોકેને દેખાડવું પડેને, કે ગમે 
તેને ઇન્નરો આપે।, એની અમને લેવાદેવા નથી ? !' 


છેટાભાઈના મુત્સદ્દી મગજે ખ્યાલ કરી લીધો હતે, કકે 

દર સાલ તે। જે રૂપિયા ખિસ્સામાં પડતા હતા, તે ઇજરાની 

મૂળ રકમમાંથી જ આવતા; પરતુ આ સાલ ખધા રૂપિયા 

આપી દીધા પછી એ હાથ મૂડત્રા ન દે; તો એક વર્ષ 

સુધી તો કઈ બોલી ન શકાય; માટે એને। ય સાથેસાથે 
પુ 
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ધાટ ઉતારી દેવે! જેઈ એ. 


એટલે લેટામાંતું પાણી ત્યાં ઢોળી, રામચરણુની 
કાથળીમાંથી નીકળેલી પચાસની પાંચ નેટોામાંથી એક 
ગેમલતા ગજવામાં મૃષ્,ઠી એ ઊભા થયા ને બોલ્યાઃ “ લે।, 
હવે છુ તે જઈશ? ” ર ર 

ખ'ને ગયા એટલે રામચરણુ બખડયે।ઃ “ બેટાએ। ! 
તમે તમારે રાજી થાએ ને; મારે તમારા નહિ ને તમારા 
ભાઈ ઓના જ લૂ'ટીને આપવાના છે ને?” 

ખીજે દિવસે નરેન્દ્રે પૂછ્યું: “ છેટાઠાકા, જવાતું શુ 
કયુ" ?'' ગઈ કાલે ઊકળી ગયેલા છેટાભારઈ હુસતાં- 
હસતાં આજ જુદું જ બોલ્યાઃ “એમ કોઈના પેટ ઉપર 
પાઢ્ટુ મરાય છે! એને પૂછીએ, છતાં ન માને તો કરી 
એ તે છેસ્તો ! ”' 

અને એ દહાડે ગઈ કાલની શરત પ્રમાણું જ આરાના 
પાંચસે। રૂપિયા ભઠ્ઠીના ઇજરામાંથી લઈ સરકારમાં ભર્યા. 

ચુનીભાર્દના મગજે આ મૃત્સદ્દીગીરી પારખી હતી; 
છતાં એને એટલે સતેષ હતે, કે પદર વર્ષથી ભડ્ડીના 
ઇજારાની રકમના થતા દુવ્યયમાંથી એક વર્ષની રકમ તે! 
ખચાવી છે. આવતે વષે" વળી ન્ેડ્ું જશે. * 

અને આટલુ ય ગામતુ કામ થયાને। એને હર્ષ હતો, 
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જ 
ક વાત કરવાનો બહુ લાગ શોધતી, પણુ હીરા એની 
સાથે પડછાયાની માકક હે।ય, એટલે એને! ગજ વાંગતેો 
નહિ; પણ પેલી નક્‌રખદી જેજણુ હીરાનો ધડો પાણીમાં 
ડબે તે પહેલાં હેલાળે મારી પોતાને ઘડે પાણીમાંથી 
ખહાર ખેચ્ચેો અને એના છાંઢા હીરાના ઘડાને ઊડ્ચા. 
ધડો સેોળવાયો; એટલે એના ઝુના માટે હીરાએ થૈીડાં 
બેધવચને((! ) સભળાવ્યાં, લાં સુધી તો દરેક સ્રી 
ઊભી રહી હતી. પણુ ખદલે ખીજે ધડો આપવાના નિકાલ 
પછી સૌ ચાલવા લાગ્યાં, સાથે રેવા અને હીરા ચાહ્યાં. 
પણુ હજુ ખાષ્ઠી હોય તેમ હીરા ઊભી રહી, મોં ફેરવી 
જેજણુને બાકી રહ્યું હોય; તેમ એકાદ વાઠય વધુ કહેવા 
ગઈ, ત્યાં સુધીમાં બઠ્ઠુ દિવસથી રૈ।ધતી હતી એ ક્ષણિક 
લામ રેવાને મળી ગયે. 
રેવાએ ધીમેથી બીતી હોય તેમ કહ્યું : ' વીણાબેન ! 
જરા નરેન્દ્રભાઈને કહેજે, કૅ એમને બે વાનાં કહે. બે 
આંખે......... અને હીરાએે પગ ઉપાડ્યો એટલે ચાંપ 
દાખતાં વીજળીને દીવો આપોઆપ બધ થઈ જાય તૈમ્‌ 
એનીઃ જીભ બધ થઈ ગઈ. 
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એ વખતે હીરા હતી એટલે કોઈ કઈ બોલ્યું નહિ. 
પણુ ઘેરથી આવતી વખતે ચ'પાએ પૂછ્યું: ' વીણા ! અલી 
એ ચું ડહેતી હતી ?' 

સૂરજ વચ્ચે બોલી  'શું કહેવાનું કે એ બિચારીને | 
એનું દુઃખ સ્તે.' 

ચચળઃ 'એછી ધાઠ છે એની સુડેલ વળગી હેય 
તેમ પાછળ પડી છે.! 

ચપાઃ 'એણે કહ્યું ત્યારે તો એને આણી; અને હુવે 
એ શું કામ આમ કરતી હરે ?' 

વીણા: 'જેગીદાસે તો સમજવું જેઈ એ ને?' 

ચચળઃ “પણુ એતું એ વાંઝિયા પાડા આગળ ચાલે 
ત્યારે ને?” 

મીઠી: “પણુ છેક આવું?” 

ચચળ સ્નીસમાજમાં જાહેરખબરની ગરજ સારે તેવી 
હતી. એ ગામની નતવાજ્નની જાણુતી, એટલું જ નહિ પણુ 
ખરાખોટાની ખાત્રી કરવાની દરકાર કર્યા વગર રસ 
લાવવા થૌડું મીડુમરચું છાંઠી એનો રસ બીજાને પણ 
ચખાડતી. ખદતક્ષીના ગુનાને આરેપ મૃષ્ઠી કોઈ એને 
ઝગડાની કોર્ટમાં ખેંચે તો  ગાળાગાળીના કાયદાકાનૂનથી 
સામાને હરાવે તહિ, તોય હાર તે! કબૂલ ત જ કરે. 
એટલે ખીજ સારાસારને। વિચાર કરવા જતાં, કે તકરારના 
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ભયથી જે ત કહી શકતાં, તે ચચળ કહેતી. 

એટલે એણુ આ ખાખતમાં મળેલી વિશ્વાસપાત્ર હંષ્ઠીકત 
રજૂ કરીઃ “ખીજું ખધું દુઃખ તો. જણે વેઠાય; કામ 
કરાવે તો જાણું એમ સમજીએ 'કે ધરમાં બીજું કેઈ 
કરનાર નથી. ખોટાં-ખોટાં ખૂધરાં કાઢી ટકટકારો કરે, 
તો જાણું ધરમાં એક ગાંડુ છે એમ મતાય; પણુ આજ 
નહિ નહિ, તો ય છ-આઠ મહિતા થયા રેવાતે આણ્યાં 
છતાં એ પાડો એમને ભેગાં થવા દેતો નથી.” 

“શર્શરૂમાં તે! રેવા અકળાતી ત્યારે કહેતી: ' આમ 
કરવું હવું, તો મને આણી શું કરવા?” 

“પૃણુ એ રાંડ શું કહેતી એ નણુ। છે! : ' તને કઈ 
અહીં ભેગ ભોામવવા નથી આણી.” 

“મારા જેવો હેય તો એને ખખર પાડે, પણ એ 
બિચારી ભૂખની મારી ઢાઠિયાવાડમાંથી અહીં આવી, ત્યાં 
એનું શું ચાલે?” અને એને એકાએક કઈ યાદ આવ્યું 
હોય, તેમ વાત કરતી અટકી ગઈ. પછી બોલીઃ “હું ય 
રાંડ ભૂલકણી છું ને? ચૂલે શાક મૂડયું છે તે તો ભૂલી જ 
ગઈ.” અને શાક બકયું છે કે નહિ તેની ખાત્રી કરતી 
હેય તેમ તાક ફુલાવતી, ઉતાવળી, વાત પડતી મૂકી, 
એ ચાલતી થઈ. 

હીરાતુ મૂળ સાસર તે! હાઠિયાવાડમાં” ભીમપરા; 
પણુ ત્યાં એ ત્રણુ વર્ષ રહી એટલામાં તો એ જીવત પૂર 
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થયું. રેલમાં ગામ ડુખાડુખ થતું હતું, ત્યારે એને ધણી 
સડકતું નાજી તોડવા ગયે. નાછું તો. તટય્ું, પણુ સાથે- 
સાથે એના જીવનને ય તોડવું ગથ્યું. એ તણાઈ ગયે, તેને 
પત્તો જ ખાધો નહિ. તે વખતે હીરા અઢારેક વર્ષની હતી. 

જનેગીદાસે ય આ જ વષે" ર૨ ડાયો હતે.. ધરમાં કોઈ 
નાનુ-મોઢું નહિ, એટલે એને વહેલામાં વહેલી તંકે 
રાંધતારી લાન્યા વિના છૂટકો ન હેતો, પરણુવું હોય તે! એને 
કન્યા મળે નહિ, એમ તે। નહોતું; પણુ એની પાસે જે 
પાંચ-દશ વીધાં જમીન હતી, એ તે છેવટ છેડવી પડે. 
અને પરણુવાને। મોહ જતો કરી એના જેવી કોઈ ધરભગ 
શોધી કાઢે તો મિલક્તે ય રહે ને રેટલાતું દુઃખે ય ટળે, 
અને એને ડયાં કુવારે નાતર કરવું હતું એટ્લે ખોડ 
આવવાની હતી? નાતમાં બે-ત્રણુ ભથ્થું રિવાજ હતે. 
અને એથી એ મૂળ નાતના એટલા વર્ગ પડી ગયા હતા. 
મૂળે તો બધા નાતરાં કરવામાં બાધ નહોતા માનતા, પણુ 
ધીરેધીરે પ્રગતિ થતાંથતાં અત્યારની ઉભ્મતિ થઈ હુતી. 
જેમને કન્યા મળવાની સગવડ હતી, તેએએ પુનતલશ 
છોડ્યુ હતું અને જૂના ર્વાજને વળગી રહેતારને એ 
પોતાનાથી નીચા માનતા. એથી ઊતરતો જથે; જેને 
એકાદ વખત પરાણે પરણુવાનું મળવું; પણુ ખીજા વખતની 
તો આશા જ ત હતી ને કુવારે તાતર કરવું એ નીચ 
બરણુતું કામ માનતા, પણુ ખીજી વખતે કરે તો ખોટુ 
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માનતા નહિ; પણુ એમની બેત-દીકરીઓને તો પુતરલ મને 
રસ્તો બધ હતે. એમની દણિથી ય નીચે! વળ હજુ એક 
હતે, જે કુવારે નાતરં કરૈ; એટલું જ નહિ, પણુ બેત- 
દીકરીઓને'ય વળાવે. ર 

જોગીદાસ વચલા વળને। હતે. એને ખીજો વખત 
તાત૨ કર્યામાં વાંધો ન હતે!; છતાં એની બે-પાંચ પેહીમાં 
એ પ્રસંગ બન્યો! ન હોવાથી એ ઊંચા ગણાતો. ધરતું કોઈ 
સલાહકાર ન હોવાથી એણેું કટુબીઓની સલાહ માગી.* 

શી સલાહ આપવી તેનો વિચાર એની ગેરહાજરીમાં 
કુટુબીજને કરવા લાગ્યાં. 

મૂળજીભાઈ: “કરવા દે ને લગત! છે! ને પાંચદશ 
વીધાં જમીન છે તે સાફ થઈ જતી. ' 

શભુશાઈઃ “ આપણા ડરતાં બે કસકા વધારે હતા 
એમાં તો એને ખાપ ભાઈએ ભાર્ઈમાં ટલે મોટા થઈ 
બેસતો | માટે એ તો એ જ. ” 

ભઈજ “એને આજે પૈસાતું જ માત મળે છે ને? 
આપણા ભાગમાં આપણે બધા એતા કરતાં મોટા નથી ? 
એ તો આજકાલને,, છતાં ગામના કામમાં સૌ એને પૂછે 
છે; પણુ એણે કોઈ દિવસ એમ કલુ છે, કે ભાગમાં મોટા 
તો શઈશકાકા છે માટે એમને બોલાવે! ? માટે હું તે કહું 
છું; એને ય પ પડવા દો ને; કે પૈસા તો આજ છે ને 
હાલ ન 
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અત્યાર સુધી પોતાના મગજમાં ખરાખર ધાટ ગોઠવતા * 
વેણીભાઈ બોલ્યાઃ “તમે કહે છે એ બધું એક ખાજુતુ 
છે. નાતમાં એને ખાપ કેમ છાતી કાઢી બેસતે;, એ ખખર 
છે? એ કહેતેઃ 'મારી પાંચ પેઢીમાં નતાતર થયું નથી. ' 
એ તો કોઈની સ્થિતિ તરમ હોય, એટલે નાતર કરવું ય 
પડે; પણુ એથી કઈ ઓછે એ ભાઈ મટી જાય છે ? માટે 
હું તો કહુ છું, છે ને નાતરૂં કરતો. પૈસા હશે તો કોઈ 
દહાડે। આપણને ય ખપ લાગશે.'' 

છેવટે ખધા હિતેચ્છુ કકુબીજનોએ એક થઈ સલાહ 
આપીઃ ઈ જે જેગીદાસ, તારે કઈ કુવારે નાતર કરવાનુ 
નથી કે ખોડ આવે; અત્યારે ઠન્યાવાળાો નહિ નહિ તો ય 
હજાર-પ૫દરસે। વગર હા નહિ પાડે. ખીજું ખચ" થાય તે 
જુદુ | એટલે આંકડો બે-અઢી સુધી જય. ત્યારે અમારે 
કહ્યું માનીને એ ખધું જવા દે. “કોઈ તારા જેવી નાની 
ઉમરની મળે તો ખોળી કાઢ. પછી તે! ભાઈ, તારી મરજી.” 

નેગીદાસે હીરા સાથે પુતલથ ક્યુ, તેમાં તો એને 
બેવડો લાભ થયો. ખર્ચ બચ્યું તો ખચ્ચું અને વળી 
હીરાના ખાપને પાછળ પ્રેજા ન હોવાથી બે-ત્રણુ હજારની 
મિલકત મળવાની હતી. 

હીરાને બાવીસ વર્ષ થયાં, ત્યાં સુધી તો કોઈને શહ 
પણુ ત આવી, કે એને પ્રજા નહિ થાય, પણુ તેવીસ, 
ચોવીસ ને પચીસસ્નુ બેઠું; ત્યાં તો દરેક સ્રી એક જ 4 
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ભવિષ્ય ભાખતીઃ “થઈ રહ્યું હવે. છ-સાત વર્ષ તો અહી 
આન્યે થઈ ગયાં, એ તે કઈ ઢાંડયું રહેતું હશે ? ” 

હીરાય કઈ આટલા વખત સુધી હાથ ઝાલીને બેસી 
નહોતી રહી. જે આવે તે મહારાજને એ હાથ ખતાવવાતું 
ચકી નહોતી. વળી આજના મહારાજ કરતાં ગરોડા મોટાં 
શાસ્રો ભણેલા હોય છે, એમ એ ન્ણુતી હતી; એટલે એમને 
અડાય તે! નહિ, પણુ પાસે બેસી હાથ બતાવ્યાનું બાષી 
રાખ્યું નહોતુ. નવાર્ઈની વાત તો એ હતી, કે કોઈ એ હજી 
એને એમ નહોતુ કહ્યું, કે પ્રન તહિ થાય; પણુ ઊલટ્ટ જે 
હેય તે હસીને લમભભમ આવો જ જવાબ આપતા: “ખા! 
મોટાં નસીબદાર છે | વિસ્તાર તો છે, પણુ મોટી ઉમરે 
દેખાય છે. તમારી કૂખે રતન જેવો! દીકરો! પાકશે; પણુ.... 
તમને રાહુની દશા નડે છે. મોટી વાત તે। તથી કહેતો, 
પણુ કોર્ઈ ખ્રાહ્મણુ પાસે પચીસ હજાર જપ કરાવે. પછી 
જે ખહેરા જોષીને ન સભારે તો! જેષ જેવા મૂકી દઉં | ને 
તમારી મરજ હશે, તો ઠું જ જપ કરી આપીશ. ” 

એક-બે વખત તો મહારાજ સાસ ખાટી ગયેલા. 
પણુ પછી તે પાકા સીધાથી વધારે ન મળવું. - 

રગ ન મટે તો કોઈ એઠને એક દાક્તરની દવા ઓછું 
કર્યા કરૈ છે ? એમ હીરા નર્યા જેષ ઉપર આધાર ન રાખતાં 
ભૂવાએ પાસે ય પહોંચી ગઈ હતી. એને ત્યાં વસરામ ભવે 
આવી દાણા નાખ્યા. ગણુતરી કરી અને ભૂલ આવતી હે।ય, * 
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તેમ બે-ત્રણુ વખત ભેમા ઠરી ગણી નેયા ને છેવટે ડોકુ 
ધુણાવી એ બોલ્યોઃ “એમ એ ગમે તેમ છટકે, પણુ હું 
શાને છટકવા દઉં? ગમે તેવું ઝોડઝપટ તે! શું, પણુ 
મેટા ઝડ હોય તોય પકડી પાડું!” 

ભાવિક શક્તની શ્રદ્ધાથી હીરાએ પૃછ્યું, “ કેમ કઈ 
આવ્યુ ?” 

“ત આવે તો જય ડયાં? ” 

(શું?' 

“હુ હહીશ તો ય તમે નહિ માને।.?' 

હીરા ઢીલી થઈ બેલલીઃ “મને તમારામાં પૂરેપૂરી 
આરથા છે. તમાર કહ્યું નહિ માતું તો કોનું. માનીશ?' 

વિશ્રામ: “ તમારા પહેલા ધરવાળેો અવગતિયેો 
થયે છે. !' 

“હૈ! જાણુ વીજળી પડી હેય તેમ હીરા ચમષીી. 

વિશ્રામ વધુ ચમકાવતેો હોય તેમ બોલ્યે: “ મે 
એને ખહુ સમજવ્યો, પણુ એ કહે છે, કે મારે વેલે કપાઈ 
ગયે ને એને! વેલે ચાલવા દઉ ? ” 

હીરાએ શકા ખતાવીઃ “પણુ મને 'એ કેઈ દહાડો 
સ્વમામાં ય નથી આવ્યા. ” 

વિશ્રામઃ “એ જ ખૂબી છે ને ! એમ દેખા દે, તો તમે 
કાઢ્યા વગર રહે।! ને હું ન હોઉં તે! મરને ખીજ દશ ભૂવા 
આવે, જે શેધી કાઢે તો |” 


કૈ 
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હીરાઃ “પણુ હવે તેનો કઈ ઉપાય?” 

“વિશ્રામ ભૂવો હેય ત્યાં ઉપાયના તોટા શા ? મારે - 
વિચાર તે એને શીશામાં ઉતારવાનો હેતો, પણુ એ બહુ 
કરગર્યો, મને કહેઃ હવે હું આડે નહિ આવું, પણુ મરતી 
વખતે મારે જીવ એનામાં રહી ગયે! છે, એટલે હવે ડયાં 
જાઉ ? મને ગોખલામાં બેસાડી વરસમાં એક વખત ખાવા 
આપશે તોય ખસ.' ગમે તેવો તો ય એ તમારા ધરવાળો 
છે, એટલે એને ગોખલામાં બેસાડે. માતાને! રથ કાઢો, 
હવન કરાવે।. પચીસ--ત્રીસથી વધારે ખર્ચ નથી. પછી 
ખુશીની સોરાશી જમાડો, તે ય નસીબદાર છે |!” 

આ ઉપાય પણુ નિષ્ફળ ગયે, ત્યારે એતું હૃદય ખુ 
અધીર થઈ ગયુ. ડ્બતેો માણુસ જેમ તણુખલું પકડી 
ખચવાને વ્યર્થ: પ્રયત્ત ઠરે, તેમ એ જે કોઈ વાત કરૈ, તે 
અજમાવી જેતી. 

જમાલ પી નરાની વદુએ-નૂરીએ એને કહ્યુ : “ હીરાખા, 
મારી ભોજઈને પણુ તમારી પેઠે પચીસ વરસ થયાં, ત્યાં 
સુધી સારો દહાડો ન આવ્યો. પછી મારા ભાઈએ ઠમાલશા 
પીરની ખાધા રાખી. વાંઝિયાંને છેકરાંવાળાં કરનાર એ 
પીર કહેવાય છે. નર્યા સ્ુસલમાત જ નહિ; પણુ તમારા 
લોક પણુ ખાધા લેવા આવે છે. મારી ભોજાઈને ખીજે જ 
મહિને સારો દહાડો દેખાયો. આજ તે છોકરો બે 
વરસને। છે, ” * 
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કષ્ણુભક્તિના બહાના નીચે આવતી રાસલીલામાં ભાગ 
લર્ઈ આવેલી એકાદ ખાઈ કહેતીઃ 'જન્માટ્મી ઉપર 
પુરષોત્તમ ભગમવાત રાસલીલા કરશે. એ વખતે ને એમની 
નજર પડે, તો સારે દહાડો જરૂર આવ્યા વગર ન રહે. ' 
ત્યારે “કરાઈ વળી નવી જ વાત કરતું: ' હિમાલયના 
એક મહાત્માએ અદ્ભુત નતની સોપારી કહે છે “કે લાલ 


કૅકેનીવાળા ખાવાને આપી છે. જેને જે જે મતકઠામના _ 
હોય, તે તે એ ખાવાથી પૂરી થાય. સોપારી તો એક જ છે; 


પણુ ઠાતરી--કાતરી દરેકને આપે છે તો ય ખૂટતી જ નથી. 
મારું કહ્યું માનીને એ કરી જુએ. આપણી નજીક બે 
ગાઉ દૂર અદેસરમાં જ મહારાજને! સ્ુકામ છે. ' 

રવાથી” મતુષ્ય રું તથી ડરતે।!?! હીરા લમભગ એકરે ય 
સૂચનાને અમલ કર્યા વગર નહિ રહી હોય; પણુ એમ 
કરતાં હીરાને ત્રીસ વર્ષ પૂરાં થયાં. હવે નેગીદાસનુ મન 
દચુપચુ થતું હતું. 

સરખેસરખા સલાહ આપતાઃ ' ભગવાનના પુણ્ય- 
પ્રતાપે બે ટકા છે, સરે ક'ઈ બારણુ બધ થઈ જવા દેવાય ? ' 

જેગીદાસને ય જે કે ભાવ તો હતે), પણ એને ખખર 
હતી, કે હીરા એ વાત જાણે તો ચુંને ચું કરી નાખે; એટલે 
એ મનને! ભાવ જણાવતે। નહિ. 

પણુ ચેચેપેચે એ વાત દિ સુધી પહોંચી, ત્યારે 
ભડકે! થયે, 


.. 
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_ધલાવેતો ખરા. મારા ધરમાં આવનારી કર્દ છેઃ આ 
ખધુ મારા પ્રતાપે. મારા બાપતું ન આવ્યું હોત, તો એમના 
ધરમાં શું હતું? ને મારે પૈસે મારી ઉપર શોક લાવે તેવા 

ના જેયા હેય તો એ] આ કાલે ભોગીભારઈ ફળિયામાં 
વાત કરતા હતા, કે કોલાપુરના રાજ મરી ગયા, તેની 
પાછળ પુંવર નથી એટલે દત્તક લેવાને છે. એના કરતાં 
આપણે કઈ મોટાં લખેશરી તે નથી ? ને છેડરાં કરમમાં 
નહિ હેય તે। બીજી આવીને રું કરવાની હતી ? વાલિયાને 
તણુ છે।કરા છે; પણુ એકે ય સ ધરતે। નથી, તે એ આશિયાળો 
થર્દ છોડીને વેર જઈ પડ્યો] એના કરતાં છોકરા ન હોય 
તેય શું ખોટું ! સો વાતની એક વાત-મારા ધરમાં હું 
કારઈને પેસવા દેવાની નથી. નહિ તે। મારા જેવી કેોરઈ 
ભૂડી નથી.' 
આમ ખીજ ત્રણુ વરસ નીકળી ગયાં. 
એક વાર ડાહી ધાંયજણુ દિવાસાતું જમણ લેવા 
આવી હતી. ચૂલે લોટ ચઢતો હતો એટલે એ બેઠી. એણે 
વાત ઠાઢીઃ હીરાબા, હું તો કર્ક તરા ભૂડામાં એછી 
જ રજી છું? તમારો વિચાર હું સમજુ છું; પણુ સાત કરે 
તો ય પારકું એ પારકું. મોહન મતાદારે ભત્રીજે દત્તક 
લીધો હેતો; તો ય આખર્વેળા એને! ત થયો. 'એમ પારકાં 
છેોડરાં સ્વગે" પહેોંચાડતાં હેય, તો જેઈ એ છે શું? ને 
* જ્ઞાસ્રમાં કહ્યું છે, એ ય કઈ ખોટું છે? જીવરામ્‌ ગે।૨ પાછળ 
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પિ'ડ દેનાર કેઈ નહોતું, તે અવગતિયેો। થઈ જે હેય એને 
વળગે છે. છે।કરે। હોત; તો આ દશા આવત? માટે હું તે 
કહું છું, કે એ બીજી બેર ઠરે એ જ સારું છે. શૅકને! 
તો શોકને, પણુ એને! દીધેલો પિંડ પહોંચરે. ' 

ઉર વખત શેઠની વાત સાંભળી સળમી ઊઠતી હીરા 
આ પહેલી જ વાર સાંભળી રહી; અને ત્યાર પછી એકાદ 
વરસ વીત્યા ખાદ એને પાંત્રીસસું વરસ બેસવાને ચાર 
માસ ખાષ્ઠી હતા, યારે એતા મોંમાંથી શરતી મજૂરી 
મળીઃ “ખીજી બેસ કરે તો હું ડયાં ના કહું છું! પણુ 
કહેશે, કલ્રુ નહોવું-એ ધરની માનીતી થઈ બેસે, એ 
નહિ ખને. ” 

એ અરસામાં કાઠિયાવાડથી કન્યા-ખેરાં લાવી, અહી ની 
આયાત પ્રમાણે વેપાર કરતા અદેસરના મેધજખે રેવા 
સાથે જેગીદાસતું ચોાકડું બેસાડ્ય . 

પણુ પછી તે! બે।લતાં શું બોલતાં હા પાડી હોય 
અને છવે પસ્તાતી હોય, તેમ હીરા રેવાને દુઃખ દૈવાતુ % 
ખાજી રાખતી નહિ. ધર છેડી બૈસવા જવાય નહિ, કૂવે-- 
તળાવે સાથે જ જાય, એના દરેક કામમાં ખૂધરાં કાઢે. 
એનાં માખાપને તે 'કે।ણુ જાણું દહાડામાં કેટલી વાર એ 
સંભારી આપતી હશે. ટુંકમાં એણે નેગીદાસ અને રેવાને 
મળવાનુ -બેલવાતું ય સુશ્કેલ કરી નાખ્યું હતું. 

લોકો આખ્‌ી વાતની ચર્ચા પછી એક જ ચુકાદો 
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આપતાઃ “આમ તો કદી જેગીદાસતી આશા સકળ 
થવાની તથી. ?' 

રેવાએ આમ છ-આઠ મહિતા કાઢ્યા. એટલામાં 
ગામમાં બે બનાવોની મો ઠી ચર્ચા જગી હતી. એકઠ તો 
નરેન્દ્રે ભાભીતું પુનર્લથ કરાવ્યું તે અને ખીજી ગગા 
ગો।રાણીને આશ્રમમાં મૂકી આવ્યો! તે. નરેન્દ્ર જેગીદાસને 
ઘેર પણ બે-ત્રણ વખત આવ્યે હતે।. જેગીદાસે ય એને 
ત્યાં અવારતવાર જતા; એટલે રેવાએ પોતાની કૂરિયાદ 
નરેન્દ્ર પાસે પહોંચાડવાનો! વિચાર કર્ચ. ફૃવે-તળાવે ભેગી 
થતી નરેન્દ્રની પત્ની વીણાને એ વાત કરવા લાગ શે।ધતી 
હતી; અને એ ક્ષણિક લાગ પેલી જેજણું હીરાને ધડે 
સોળવ્યો ત્યારે મળી ગયે।. 

“તમે નહિ માને,” નરેન્દ્રે એ વાત કહેતા પહેલાં 
હલુ “પણુ જીએ નેગીકાકા, હું તમારા કરતાં ડયાં ય 
નાનો છું એટલે કહેવા લાયક તે। ન કહેવાઉં, છતાં કહું 
છું.” ત્યારે સાંભળતાં જ જોગીદાસ ખરેખર રડી પડ્ચા. 

ભીની આંખને લછતાં એમણે કહ્યુ : “ નરેન્દ્ર | હું બધું ય 
સમજી છું. એણેું મને એક પાઈને! કરી તાખ્યે છે. 
એના ક કાસે, તે! કોઈ આવ્યું-ગયું હોય તેને મત હેય 
છતાં ના છૂટકે જ, હું એને ચા પાવા લઈ જઉં છું. બીજુ 
શુ પણુ પેલા જન્મતાં ૫૫ હશે; તે એની જેડે પાનાં 
પ્ડ્યાં.' 


પિ'ડનેો રેતાર ૩૫ 


નરેન્દ્રે રસ્તો બતાવ્યો 'તમે જુદા રહે ને, એટલે 
એ પત્યું !' 

જેગીદાસે મતને વિચાર કહ્યો? 'ડયારને ય જીદે 
રહ્યો હોત, પણ એમાં એક દુઃખ છે. એની પાસે નહિ 
તોય પાંત્રીસ-ચાળીસ તોલા સેતું છે. એ રાંડતુ' ઠેકાણુ 
નહિ અને જુંદ્દો રહું, તો! “કોઈને પધરાવી દે તો ચ શી 
ખખર્‌ પડે?! 

નરેન્દ્રઃ 'એ સોનું છે તોય શા કામમાં આવ્યું ? 
રજ ઊઠીને લોહી ખાળવું એતા કરતાં ખળ્યું એ સોતુ 
જવાતું હેય તે! જાય, પણુ સુખ તો! થાય.' 

જેગીદાસઃ 'જુંદદો રહું તો ચ ધર નડે ને જેડે, એટલે 
એની જીભ ક્યાં જપે એવી છે?” 

નરેન્દ્ર. “કહી દેવાતું એમને કે એ ગમે તેટલું બોલે, 
પણુ જવાખ જ ન આપવે।, એટલે એની મેળે થાકશે. ” 

છેવટે રેવાતું ધાયું થયું. ધરમાંથી એક પણુ વસ્તુ 
લીધા વગર જેગીદાસ પ્રથમ જુદા રદ્યા. રેવાય ખરી કે 
એણું હીરા ગમે તેટલું બોલી હશે, પણુ સામે! જવાખ 
આપ્યો જ તથી. 

આજે રેવાતા છ મહિનાના પુત્રને હાથમાં ને હાથમાં 
લઈને કરતી હીરાને લેકે! જેઈ જ રહે છે | 
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છ અવસાન પછી મોહુત ઠકર, બપોરે ખાતા- 
| પાણીથી પરવાર્યા બાદ નાતા નથુને પાડોશી ખાઈને 
સભાળવાની ભલામણુ કરી, ખભે ઠાપડની ગાંસડી ભેરવી, 
લાકડાનો ગજ લાકડીની જેમ હાથમાં પકડી, આજુખબાજુ- 
નાં ગામડાંમાં ડ્રેરી કરવા નીકળી પડતે. સાંજે ધેર આવી 
ગામડેથી આણેલાં કેરી-બે।૨-રાયણુ કે કોઠાં આપી નથુને 
એ ખુશ કરતે. નથુ એ મહાઅમૂલ્ય વસ્તુએતુ પોતાના 
ખાળગોાઠિયા આગળ પ્રદ્શન કરવા ફળિયામાં જતે! રહેતે 
અને મોહન ચૂલા આગળ પેસતે. 

-ત્રણુક વર્ષતા આ એકધારા જીવત પછી એમાં પલટા 
આવવાને। પ્રસંગ ઉપસ્થિત થયે. ફરતાં ગામડાંએનાં ઘર-- 
ઘરને! એ ભોમિયો! થઈ ગયે! હતે, એટલે ત્યાંતાં સ્રી-પૃસ્‍્ષો 
એના જીવન વિષેના પ્રશ્નો પૂછતાં. 

લૂગડાંની ગાંસડી છેડી થૈપાડાનેો જેટો બતાવતાં 
એણે કહ્યું: 'ત્રણુ રૂપિયામાં એક પાઈ ઓછી નહિ.' 

'સોહુત ઠકર |! તમે તે બહુ જ મોંધા,' લેવાના 
વિચારવાળે કહ્યુ. 

'સસ્તે વેચે, તો બૈર કર્યા જેટલા રૂપિયા ડયારે ભેમા 
 ફર્‌ી રહે?! ખીજાએ મશ્કરીમાં હસતાંહસતાં કહ્યુ. :- 


ધાપનુ' પ્રાયશ્રિત્ત કુછ 


મોહત ઠૅક્રે પોતાની સ્થિતિ કહીઃ 'આ વેપલામાં 
તો બૈરું ઠરી રહ્યા| અમારામાં તો બે હુંજરથી એછી 
વાત નહિ. ' 

જ%ભઈ ખારૈયે સતોષ ખતાવ્યો: 'એટલી ઓછી 
ઉપાધિ | છેકરે। તો સારે છે ને ?' 

'એ તો તમારા પુણ્યપ્રતાપે હેમખેમ છે. ' 

છગને પૃછ્યું: ' તાતું છોકર ભલું આખે દહાડો 
એકલું રહે છે | ' 

'એની મા મરી ગઈ, ત્યારે શરૂશરૂમાં તો જરા 
પજવતે;; પણુ હવે પાડોશી ખાઈ સાથે હળી ગયે છે.' 

જભઈએ છઠુક્કાની નેહને વળ દેતાં કહ્યું: “તમે ખાનાર 
તો! હળીમળીને બે જ ને? તેમાં ટાઢતડકામાં મણુ બોને 
લઈ શીદ ફરે! છે! ? ' ર 

'પણુ એટલું ય પેદા તે કરવું પડે ને !' 

જીશઈઃ 'એટલું તો તમે અમારા ખારેયા પાડિયામાં 
મીંઠા-મરચાંની દુકાન કરો, તે ય પેદા કરે. ટાંઢ્યાતોડ 
મટે ને છેકરે। માં આગળ રહે. ' 

ભગો: 'આ માજ કેઢ્િયું' ધર ખાલી જ પડ્યુ છે. 
રહૈવા માટે શોધવા જવાતું ય ડયાં છે ?' 

અને ખીજે જ મહિને મોહન ઠકર નાના નથુને લઈ 
નેગીપુરા રહેવા આવ્યે. 


નદ હ દ્વ 
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મોહન ઠકર છહુજી સવારમાં ઊઠી ચુલા આગળ 
નાહવાતું પાણી મૂકવાની તેયારી કરતે હતે।, ત્યાં છગે 
આવી બોલ્યોઃ 'કાકા | જરા ચા-ખાંડ આપો ને!' 

સાંઠિયો સળમાવવા હાથમાં લીધેલી દીવાસળી પાછી 
મૂકી, રસોડું અને દુકાન જીદી પાડવાને વચ્ચે ઊભા કરેલા 
ટાટામાંથી ખહાર,નીકળી એ બોલ્યો : “કેટલી જોઈ એ છે ?' 

'એક વાર જેખો તે! ખરા, બાવટો કેટલે થાય છે?' 
એમ કહી ફો્‌ળિયાને છેડે બાંધી આણેલે ખાવટા છગે 
ત્રાજવામાં નાખ્યો. 

ઠક્રે ખીજ ખાજુી ચારશેરી મૃૂટ્ઠી ત્રાજવું ઊંચઠવા 
દાંડી ઊંચષ્ઠી; પણુ ખાવટાનુ પાસુ હજી ભાંયથી ઊપડ્યુ ય 
નહાવું, ત્યાં તો એણે દાંડી નીચે મૂકતાં કહ્યું: 'ચાંર પૈસાને।.' 

ઠગેઃ 'ઠાકા! કેટલું બધુ નમતું હતું?” 

ઠક્કર: 'નતમતું-તા નતમતુ ખધુ અમાસ મન સમજે 
છે. ખાવટાનો ભાવ તો સાવ બેસી ગયે! છે. આ તે 
દુકાન લઈને બેઠા, એટલે ધરાકને પાછું ના કઢાય. નન ને 
તાસ મન દુખાતું હશે, તો બે બીડીએ આપીશ.' 

દૂધ રેડી પાછી વળતી ધનીએ કલ્યુંઃ 'કાકા| બે 
પૈસાનો ગોળ, પૈસાની ચા ને પેસાની મારી મા સારે 
છી'કર્ણી આલે. ' 

શકો રાવણિચે।ઃ 'આનાના જ 'કોદરા થયા ? બે પૈસાની 
ચા-ખાંડ, પૈસાની તમાકુ અને એક પૈસે! રોકડો આલે. 


ધાપન' પ્રાયશ્ચિત્ત ૩૯ 


'આ પેલી રેવા ના રહી મોઠી શાહુકાર ! કાલે 
એક પૈસે! દૂધને! ખાદી મેલ્યો, એમાં કહ્યું, કે કાલ ખાફી 
મૂશીશ તો દૂધ નહિ આપુ .' 

ઠક્કર સવારની ચા-ખાંડની ધરાકીમાંથી સહેજ નવરા 
પડી નાહીધઘોર્ઈ ને ચૂલા ઉપર ' દાળ કે ખીચડીતું આધણુ ' 
મૂકવાની તયારીમાં પડે એટલે ખપે!રની ધરાષ્ઠી જમે. 

મેના વાધરણુ એના છુંદણાં છુ દેલા માંને જળી ગયેલા 
સાહ્વામાં લાજ વડે ખોટુ ખોટું છુપાવતી, ઉમરાના 
પમથિયા આગળ આવી, અધી” અવળી ફરી બોલીઃ 
'મોટા, બાવરા આલે  ને.' 
 હૈકર એકદમ બરાડી ઊઠ્યાઃ “કઈ મૂએ છે એ 
નાથિયો? માળા તે દહાડે કલ્લરઈ એ મૂકી ગયો, તે' હૈવે 
માં દેખાડશે! બે મહિના વાટ જેદ છેવટે મારે વેચી ખાવી 
પડી. સોનીએ કલ્યું કકે નર્યા રૂપાની છે, કહે તો બે રૂપિયા 
આપુ, વ્યાજ તો વ્યાજ પણુ મૂડીમાંય એક રૂપિયે 
ઓછે આવ્યો !' 

મૈના માં જરા અછું દેખાય તેમ કેરીને બોલીઃ 
'પહેર સાલ કેશુર સોનીને ત્યાંથી પાંચ ર્પિથે મારે 
ચતુરિચેા। ધાવણુ। થયે! ત્યારે આણી હતી. ' 

ઠક્કર: ' સોની તો સગી બેનને ય ના મૂકે, ત્યાં તમારી. 

- વરણુને છેતર્યા વગર્‌ રહે? નયું ર્‌્પુ હતુ. એ તો એક 


જ. ધય્લાઈના પેચ: 8 


વખત વવાયા “કે વટલાયા; પણુ પછી એમ કામ ન નીકળે, 
હાંકે? ' 

મૅતા સમાધાન કરતી બોલીઃ 'વાડીમાં ભીડા, દૂધી 
થશે એટ્લે આપી જઈશે. લે, હવે ચાર શેર ખાવટાો આલે. 

'આઠ પૈસા થશે, પછી કહેશે કહ્ય પ લડાઈમાં 
ભાવ ઠઈ ચઢી ગયા છે! 

બપોર નમ્યા “કેડે ઠકર ગદ્લાની બેઠક ઉપર આડા 
પક્ચાપડ્યા ઝોકાં ખાતા હુતા ને ઠાભઈ આવ્યે!ઃ 'કાકા! 
એક કામ કાઢે ને.' 

મીચેલી આંખો પૂરી ઉધાડ્ચા વગર ઠંકરે કહ્યું: 
_'કાભઈ, કહેનાર કહી રલોદ તમારી વરણુ ગરજ હોય 
ત્યારે પાણીપાણી કરી નાખે અને કામ પત્યા પછી 
થઈ રહ્યુ !' 
 _'પૃણુ કાકા] હું કોઈ દહાડો આડું બોલ્યો છું? 
પહેર સાલ એ તે સેસ મરી ગર્ઈ એટ્લે કાંધુ ના ભરી 
શક્યો. આ ફેરી ભેસ કાંધે જ આણી છે અને એ રહેશે, 
તો પહેલુ તમાર.' 

જરા બેઠક ઉપર ટટાર થઈ પાસે પડેલા ડખામાંથી 
ખીડી લઈ કાભઈ તરક ફેક્તાં એ બોલ્યોઃ “આ તે! તને; 
નહિ તો! ગમે તે આવે, પણુ ના જ કહી દઉં. રું કામ છે ?' 

'આ તાતી છેડી ચીમલીને ભાણિયે! ધાવણેુ! છે 
જમાઈ તેડવા આવ્યા છે, એટલે એને એક શેૈપાડુ 
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એહઢાડનું પડશે. ભાણિયાને ટોપી ને હજૂરિયો શામે 

પડશે અને છોેડીનેય આઠ-દશ આના આપવા પડેશે.' 

કર્‌: “શેપાડું તો મોંઢા પતાતું આપણી દુકાનમાં 
છે; પણુ પહેલેથી ચોખ્ખી વાત કરવી તે સારી. આ 
સરાધ જય છે. દિવાળીએ રૂપિયા આપીશ તો ત્રણુના 

ચાર લર્ઈશ. વળતી વહેલું મોડું થાય, તો વ્યાજ જુદુ !' 

 ર્ે ગયો ત્યાં સુધીમાં બે-પાંચ જણુ કઈ વિચાર કરીને 
આવતા રોય તેમ દુકાન ઉપર ચઢ્યા. ડકરે સુખ્ય પુસ્ષને. 
આવકાર આપતાં કહ્યું: ' આવે! જેઠાજી !' 

બારે ને બત્રીસે ય ધડી ઠુકાને પોતાની સાથે રાખતા 
જેઠાજ નીચે બેસતાં-બેસતાં બે દમ ખેંચી બોલ્યાઃ 'આ 
રામે। ડયારને। ય ખેતરમાં આવી વળગ્યો છે; કે કાકા, તમારા 
વગર કઈ ઠેકાણું નહિ પડે. આપણું એવી શી આખરૂ 
ખગાડીએ, કે આપણુને કોઈ ના કહે! એના બાપાને આજ 
આઠ દહાડા થયા તોય કઈ ઠેકાણું નથી. મે પૂછયું 
 શારે રડી દીધું. મરદ થઈને રડતા હોઈચું: આપણુ જીવતા 
છીએ, તો. કાલે લાત મારીને દેવું વાળી દઈશું; પણુ એમ 
ખાપને કૂતરાં-ખબિલાડાં પેઠે ખેચી નખાય?! 

ડકરે ગડાયુ-તમાષુ ચામડાની ડબીમાંથી કાઢી તેને 
આપતાં કું 'એમાં તો બળી ગઢ્ું હશે. લ નવી 
તમાકુ ભરે. ' 

તાનું છોકર ધાવણીને ચૂસી જમ્‌ સતોષ માને તેમ 


ડડ 
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જેઠાજી ઠુક્રાની નેહ ચૂસવામાં આનદ માતતા. એમના 
_અક્ટીણી મગજને, તમાકુ અદર જવે છે કે મરી ગઈ છે, 
તૈની દરકાર ન હતી; એટલે ધુમાડા વમરની નેહ: ચૂસતાં 
એમણે કહ્યું: “એ. તો હવે ભરાશે. પહેલું જે કરવા આવ્યા 
છીએ એજ ડરી તાખો ને.' 
બેઠાંબેઠાં વધેલા મોટા પેટ ઉપરથી હીલું પડી ગચેકુ 
ધોતિયું ખેંચતાં ઠકર બેલ્યાઃ 'એ તો તમે ડયાં નથી 
' 'જાણુતા ? લેકેઈની દાનત ખગડી ત્યારથી આપણે ઉધારને 
ધધો જ ખધ કર્યો છે; પણુ તમે વચ્ચે રહેતા હે, તો 
મારી &યાં ના છે?' 

નવી મૂકેલી તમાકુમાંથી ખરાખર ધુમાડો નહિ 
નીઠળ્યાથી ઉપરાછાપરી દડ્કદડુક કરતા જેઠાજ બોલ્યાઃ 
“હું તો વચ્ચે છું જ, પણુ એને ય ચીવટ રહે માંટે એતુ' 
ઘર લખી લે ને, એટલે તમને ય ઉન્તગરે। નહિ. ' 

જમીન તો બાપે જવતાં મૂકી છે।કરા પરણાન્યા હતા, 
એટલે રામો! બાકી રહેલું છાપર મૂકી નવરે। થઈ ગયે !, 

ઉનાળાનાં લસથી હજુ ઠક્કર પરવાર્યા ત હોય, ત્યાં 
સુધીમાં તો ખેડ્તોની 'જરૂશ્યાત પ્રમાણું એમણે બિયાવું 
તેયાર ઠરી રાખ્યું જ હેય અને બિયાવાંતા તે। ખમણા, 
એ ધર્મકાનૂન ખેડૂતોને ડયાં અનાણ્યા છે ? 
અને માગતામાં આણેલે બળદ કોઈ ગરજાઉને પચીસને 
બદલે ચાળીસમાં ચાંઢાડ્તાં ઉપરથી ઉપકાર ચઢાવે તે જુદે ! 
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બામ ખારે ય માસ એકધારો ધીકતો વેપાર કરતે 
મોહત ઠકર વીસ વરસની દુકાનમાં નથુ માટે કટલું મૂકી 
ગયો, તેની ખખર છે ? 

એમના મૂળ વતન અદેસરમાં માટીતું ખોરડું હતું, 
એ જગ્યાએ ત્રણુ હુશનરની હવેલી ઊભી છે. નથુને પરણાવ્યા 
પાછળ કન્યાના બાપને પ'દરસે। આપ્યા, પાંચસોની જણસે। 
ધડાવી અને આખા પાડિયાને જમાડ્યું તે જાદુ | અહી 
દુકાનવાળું ધર્‌ વેચાણ કર્યા ઉપરાંત ત્રણુ પી ઢેરી ધરનાં 
ગીરોખત ઠબાટમાં પડ્યાં છે. પદર વીધાં ખાતાની અને 
દશ વીધાં ગીરેનતી જમીનનું મહેસૂલ એમને નામે ભરાય 
છે. ત્રણુ ભેસ અને પાંચ વાછરડાં લેકેને ખીલે ભાગે 
ખધાવ્યાં છે, એ જુદાં. હજર-દોટહુજરતું લહેણુ' 
ગણાવવાનુ રહ્યું તે વધારામાં; અને એ ખધું વીસ વરસની 
મીઠા-મરચાંની હાટડીમાંથી ] 

મ કરવ મર 

લોકો અદરઅ'દર તો વાતે! ઠરતા જઃ 'આજ મોહન 
ઠકર મોટો શેઠ થઈ બેઠે છે, ફેરી કરતે હતે એ ભૂલી ગયે।.' 

(એને રહેવાને ધર તે મેં જ આષેલુ. ' 

'ત્યારે જ તમાર ધર પડાવી લીધું ને !' 

' આખા પાડિયાને ચૂસી ખાધું એણે તે. ! 

ચૂસી ખાધા વગર પેલુ અદેસરતુ ધર ને આ હં 
થઈ હરે? 
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'એ તો આપણામાં સપ નથી, નહિ તો કાલે, ગામ 
મૂકીને નાસી જય. 

મોહન ઠકરે ચ આ વાતથી અજાણુ ન હતો, એટલે 

જ એણે છેકરાની વહુને અં દેસરમાં "રાખી બીજે-ત્રીજે 
જવા-આવવાવું રાખ્યુ હતું; ટે એના ગષા પછી નથુ ય 
અઠવાડિયે બે-ચાર દહાડા અદેસરમાં જ રહેતે. ધણી વખત 
તો ખપોરે જમી સાંજે પાછે! જતો રહેતો, પણુ એક રાત્રે 
લગભમ દશેક વાગ્યા હશે અને એ દુકાનનું બારણું વાસી 
અદર સૂર્ઈ રહ્યો હતે, ત્યારે બે-પાંચ જણ ઉશ્કેરારઈને 
મોટેથી વાત કરતા સાંભળાયા : 

'એ ટડાો એના મતમાં સમજે ચું? મારા જેવે 
હોય, તો. વાઢી જ નાખે. ' 

' એ ખઠાલું આપણી બેન-દીકરીની આબર્‌ લઈ જય? * 

'કરી તાખેો બે હંકડા, મૂઆં પાંચ વરસ જઈ 
અવાશે તો !' 

'પાંચ વરસ શું? ફાંસી કાલ થતી હેય તો આજ 
થાય; પણુ એને જવતેો જવા દઉં તે! બે ખાપને હોઉ. ' 

ખાટલાની 'અદર ફકફડતેો નથુ મનમાં વિચારતો 
હતો; કે આજની રાત જતી રહે, તો કાલ તો એમને 
ખાપ છું. ' 

થયું પણુ એમ જ. રાત્રે ણ સુધી થયેલી ખૂમે।- 
માંથી કોઈ પરિણામને! પ્રસવ થયે! જ નહિ. વહેલે પરેહિયે 
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ઊઠી નુ અદેસર ચાલ્યો ગધે; પણુ એને | જાઈએ રડયો 
ય નહિ. 

રૂપાંના ભાઈ મો શું આ વાત આજેજ ભણી? 
પાડિચું તો નહિ, પણુ લગભમ આખું ગામ આ વાતથી 
અભાણ્યું ન હેતું. રૂપાં કુવારી હતી અને નથુને પરણુવાતું 
કર ઠેકાણું તહવું, ત્યારના આ સબધ તે! ચાલતો! હતે. 
એની માય કઈ લેવા જવાનું હેય તો જણીખૂજને 

રૂપાંને નહાતી મોકલતી ? અને થોડા દાણા લર્ઈ જઈને 

રૂપાં દુકાનેથી વધારે ચીજ લઈ આવતી, એ ય એની મા 
નહાતી જાણતી ? 

મોહન શેઠના વેપારી મમજે નથૃતે પરણાવવાની 
ઉતાવળ કરી; એટલું જ નહિ, પણુ- બે વરસની નાની કન્યાના 
પાંચસો! ર્પિયા આછા બેસતા હતા, છતાં માઠી હન્યા 
પરણાવી વરસની કમાણી અમસ્તી નહોતી ખોઈ. 

અને મરતી વખતને! એને! છેલ્લે બોલ શે હતે? 
'જો નથુ | અત્યાર સુધી વું જેમ નાચ્ચે! તેમ નભ્યું, પણુ 
હવે જેઈ વિચારીને ચાલજે. લેકાને તો એમ જ છે; કે જાણે 
આપણે એમની મિલકત લૂટી લીધી છે. વાણિયા રજ 
નથી, માટે છે એટલું સાચવીને બેસી રહીશ તે। ચ બસ છે.!' 

જને કે રૂપાંને તો મોહન ડકરના જીવતાં જ પરણાવી 
દીધી હતી, પણુ એ અહીં આવતી ત્યારે લેકો જૂની 
વાતો સજશારતા. એ રૂપાં રડાઈને ચાર માસથી ફેરી 
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બાપને ધૈર રહેતી હૈતી અને મહિતા પછી ખીજે વળાવ- 
વાની વાતો થતી હુતી; છતાં આજ રહીરહીને એને 
ભાઈ વજે કેમ એટલે ખધો ગરમ થઈ ગયે? 'કાંસી 
કાલ થતી હોય તો આજ થાય, પણુ એને જીવતો જવા 
દઉ તો] બે બાપને હોઉ; એમ એ બોલ્યે; છતાં કેમ 
એણું એને ક્શું ય ન ક્યું? 

આજ પદર દિવસ થયા, પણુ નથુએ ન્ેગીપુરા સાગું 
જોયું જ નથી. જે કે એને ત્યાં રહ્ાંરહ્યાં બને ખાજુની 
વાતા મળતી હતીઃ “એ તો ખધાંએ થઈને રાતે એને 
સમજાવ્યો ન હોત, તે વજે ચુંતું' શું કરી તાખત.” 
“એટલી ખધી પાણીવાળીઓ છે, ત્યારે છોકરીને રખડતી ' 
શું કામ મૂકે છે?!” “છે! ને બોલે, એ શું કરી નાખવાના 
છે?! છતાં જોગીપુરા જવાની નચુની હિ મત ચાલતી નહિ, 
પણુ એક દિવસ રૂપાંતા બાપ ગેમલને અને છેટાભાર્ઈ 
મુખીને પોતાને ધેર આવેલા જેઈ નથુ વિચારમાં પડી ગયે. 

છે।૩ટાભાઈએ પોતાની મુત્સદ્દીગીરીને છાજે તેમ 
પ્રાથમિક વાતચીત કર્યા ખાદ ચારે ખાજી જેઈ ખાત્રી કરી, 
મુખ્ય મુદ્દાની વાત શર્‌ કરીઃ “તમે અહીં નાસી આવ્યા 
તેતું શું પરિણામ આવ્યું, તેની ખબર છે કઈ? તમે ત્યાં 
રહ્યા હોત, તે! ગેમલ ગમે તેવો જવાખ આપી શકત; 
પણુ હુવે તો દરેઠઠ જણ, ભલે ને એ વાત ખોટી હશે 
તાય, સાંચી જ માની બેઠું છે. બીજી તો જાણુ ધળ - 
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નાખી, પણુ મહિના પછી એને વળાવવાની છે, તે ય હવે 
કાણુ તેયાર થાય: એ સાપને! ભારો, એમની વરણમાં: 
એછે જ ધરમાં ધાલી સ્ુકાયો? હુવે એને વળાવવી હેય 
તો એટલું તે સાબિત કરી આપવું પડે ને, કે એ વાત 
ખોટી છે? તમે તો નાસી આવ્યા, એટલે હવે તો કૉર્ટમાં 
જ આખરૂની કેરિયાદ માંડવી પડે ને?” પોતાની વાતની 
શી અસર થઈ, તે જેયા પછી છેટાભાઈ બોલ્યાઃ “ન 
સમન્ન્યાં જાવાનિયાં છેકરાં રાત્રે બાધી ગયાં, તેમાં તમારે 
ગભરાવાની શી જરૂર હતી? ગેમલે કઈ કરું કહ્યું હતું ? 
અને ગામમાં અમે ય હતા “કે નહિ ? વાત તે। કરવી તી !' 

સહેજ અટકી તે આગળ બોલ્યાઃ “હમણાં હું તો કહું 
“કુ કૂરિયાદ ન કરીશ; પણુ એની આખર્‌ તો] ગર્દ જ ને? 
પૈસાની વાત હેય, તો હમણાં કહીએ કે ચાલે માંડી વાળે; 
પણુ આમાં એવું આછું જ થાય? છતાં મેં કહ્યુ, ચાલે 
એક વખત મળી આવીખએે; માને તો ઠીક, નહિ તો 
કૂર્યાદ તો છે જ ને ?” 

અને જાણું સમાધાન થઈ ગયું હોય, તેમ એ બોલ્યાઃ 
“ઝ જ મારું કહેવું છે. કૉર્ટમાં જઈ વષ્ઠીલેનાં ધર ભરવાં 
એના કરતાં ધરમેળે પતી જતું હોય, તો શું ખોટું ? ગામ 
ભેગું કરી તમે કસુંબો કરે. ગામ વચ્ચે કહે, કે લોકોએ 
ખોઠી વાત ઉડાડી છે. હું નિદોષ છું. જે નહિ માને તે 
સાબિત તો! કરી આપશે ને? ગેમલને શું પોતાની આખરૂ 
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વહાલી નથી, કે એ કહેશે જે એ વાત ખરી છે?! અને 
ખીજ પાસે શી સાબિતી છે?” 
એ વખતે ગેમલતું ખસે ર્પિયાતું ખાતું ઉઘાડી 
નથુએ શરપાઈ કરી નાખ્યું; એટલું જ તહિ, પણુ આજ ' 
સુધીમાં તેની પાસે કોઈ નતતું' માગતું લહેણુ' નથી તેવી 
પાવતી લખી આપી. 

છેવટે છેલ્લું કામ પતાવતાં છોટાભાઈ એ કહ્યું : “આ 
તો આપણે ધરમેળે નિકાલ કર્યો, એટલે પત્યું; પણુ પોલીસ- 
ખાતું એમ કઈ લીધા વગર ઓછું મૂકે ? નવા જ્ુખી તે 
તમે જણુ। છે-મહેતાજ મારે ય નહિ ને ભણાવેય નહિ 
-સતવાઠદીને। દાંડે ઝાલીને બેસી રહે. એ તે સાર છે, કે 
મારે બધું એળખાણુ છે; પણુ જણા છે ને એ તો 
તેરયાની જતતા-મંળે ત્યાં સુધી 1” અને પચીસ રૂપિયા- 
ની નેટ એમણું ય ખિરસામાં મારી. 

ખીજે જ દિવસે નથુ આવ્યો; એટલે ગાશે તેને 
નિદોષ જાહેર કર્યો | 


૪ : ઊજજો જક) 
બણદ સ્ટેશન ઉપર ખભાત લાઇનમાંથી ઊતરી નરેન્દ્ર 
ણી ડાકોર લાઈન ઉપર ઊભેલી વડોદરાની લેકલમાં 
જગ્યા શેધતો એક પછી એઠ ડ”ખા વટાવતે। હતો, ત્યારે 
એણે સ્રીના જેવો કોમળ પણુ ધ્રૂજતા સ્ત્રર સાંભળ્યો : 
“ તરે....નદ્ર....ભા....ઈ....' અને એ સ્તરને કેઈ ગ્ર ગળાવતુ 
હોય તેમ ગળામાંથી સ્વર અટડફી ગયે. 
નરેન્દ્રે એ તરક દછિ કરી, તો! ડબ્બામાં જાજરૂ 
આગળની પાટલીએ એક જુવાન, સાધારણુ દેખાવડી, 
ગામડાની છતાં બહાર કરી શીખી હેય તેવા ઠીક પહેર- 
વેશવાળી સ્રી બેઠેલી જોઈ. જેડે લૂમડાંની પોટલી પડી 
હતી. એકાદ જણ બેસે એટલી જગ્યા રહેવા દઈ ખીજી બે 
સ્રીઓઆ ડાકેરની જાત્રાએ જઈ અ!વતી હેય તેમ રણછે।ડ%- 
ના 'મહાતમ' ની વાતો કરતી બેઠી હતી. 
નરેન્દ્ર સહેજ અટક્યો; પણુ ઓળખીતા જેવો ભાસ 
ન થયે. આથે જાણે પોતે ખૂમ ત પાડી હોય, તેમ 
નીચું ઘાલી રહી હતી. નરેન્દ્ર આગળ વધ્યો; પણુ પૂનમને 
આ ટાંકણે ગાડીમાં જગ્યા ન જેતાં એ જિત આગળથી એ 
પાછે! ફર્યો અને પેલી સ્રી આગળની ખાલી નેયેલી 
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જગ્યાએ બેસી ગયો. ગાડીમાં મૈકળાશથી બેઠેલી સ્રી 
પોતાના ગામતા વડોલ પુર્ષને જેતાં જેમ મર્યાદાથી પૂઠ 
ફેરવી લે તેમ પેલી સ્રીએ સોડિયું ખેચી, જાજર્‌ તરક્‌ 
મોં ફેરવ્યું. સામે બેઠેલો પ્રુસ્ષ પણુ, નીચે કઈ ખૂચવતું 
હેય તેમ, ઊચોતીચે। થતે। હતે. 

નરેન્દ્રના બેઠા પછી રણછે।ડજના ' મહાતમ !ની વાતે 
મૂકી એક આધેડ તે નહિ, પણુ વિધવાના વેશને લીધે 
એવી લાગતી સ્રીએ પડપૃછિયા સ્વભાવ પ્રમાણે પૃછ્યું : 
“પયા જવું છે ?ઃ ઇફ 
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“વડેદરા રહેતા હશે! ? ”' 

“નતા, જેગીપુરા રહું છું. ' 

વાતવાતમાં ઓળખીતું ગામ સાંભળી સ્રીએ પૂછડું : 
' છે।ટાશાઈ સુખીને એળખેો છે ? ” 

તરેન્દ્રે સહેજ હસીને કલ્યું : “છોટાભાઈ સુખીને તો 
તાતું છેક્સ ચ ઓળખે. ” 

વાતને સમજતી હેય, તેમ પેલી સ્રીએ સામે બેઠેલા 
પુસ્ષતા લાલ ડોળાને ગણુકાર્યા વગર મોં ફેરવી ત્રાંસી 
નજરે નરેન્દ્રનુ માં કરી જેયું અને એ વધુ સ કેચાઈ બેઠી. 

સ્રી આગળ બોલીઃ “છેટાભાઈના ધરમાં છે ને; 
રતતબેત-એ મારી ફેઈની છેડીની છેડી થાય. એક વખત 
હું ત્યાં આવી છુ-એમની મોટી છેડી ગગા પરણી યારે; 
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અતે પછી તે હું રાંડી એટલે કોઈ જગ્યાએ બહાર જતી 
જ નથી. વરસમાં બે વાર રણછેડરાયતાં દર્શન કરવા જઉં 
૪, એટલુ એજ.” 

નરેન્દ્ર કઈ ન બોલ્યો, ત્યારે એણે વાત ચાલુ રાખતાં 
પૂછ્યુ : “તમાર નામ શુ ?!” 

અને એ જવાખ સાંભળવા પેલી સ્રીના ઉત્સુક, 
સાલ્લામાં' ઢકાયેલા કાન; પલટનની પરૈડમાં આરામની 
સ્થિતિમાં ઊભેક્ષા સૈનિકે હેશિયારીને। હુકમ મળતાં ટટ્ટાર 
ખની નય તેમ, ટકદ્ટાર બની ગયા. 

“ તરેન્દ્ર |” જવાબ સાંભળી પેલી સીને શકાતુ 
કારણુ ન રહ્યું. હૃદયમાં બદલાયેલા ભાવની અસર સુખ 
ઉપર ઝલક તન મારી જય, માટે એણે ખાલી બગાસું ખાધું. 

ગાડીની સિસોટી થતાં ગાડી ચાલી. ખીજે સ્ટેશને 
પેલી બે સ્રીઓ ઊતરી ગઈ. જતાં-જતાં છોટાભાઈ ને ખબર 
પૂછવાનું કામ નરેન્દ્રને સૉંપવાનું ભુલાયું નહોતુ . 

ક. જગ્યાની મોકળાશ મળતાં નરેન્દ્ર દૂર ખર્ચે. સોડિડઝું 

તાણી બેડેલી સ્રીમાં હિંમત આવી હેય, તેમ સામે બેઠેલા 
પુસ્ષતા કોધભર્યા ચહેરાની પરવા કર્યા વગર તે સરખી બેઠી; 
પણુ પળપળની તેની મનેદદશાને પારખતાં ગણુતરીબાજ 
પુસ્ષે નકો ક્યું હોય, તેમ વાસદ સ્ટેશન આવતાં એ 
તૈયાર થઈ ગયે. સ્રીને હુકમ કરતે હોય તેમ તે બોલ્યે : 
“ચાલ, પોટલી લઈ લે. !' 
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સ્રીએ પૃછ્યુ : “કેમ ? ” 
“ખસ | અહીં જ ઊતરી જનું છે. ' 

' ગાડી આંચકો લેતી અટકી. જગ્યાની શેાધમાં જે 
ધમાલ ને પડાપડી થાય છે, તેમાં જે કોઈ પેક મૂકીને 
ર્ડેતોચય એ તરકે ધ્યાન આપવા કેઈ નવરું નથી હેતું; 
ત્યાં પેલી સ્રીએ નરેન્દ્રના પપ આગળ નમી પડતાં ધીમેથી 
કહું: “નરેન્દ્રભાઈ ! તમારી ગાય છું, મને બચાવે, ” 
એ સાંભળવા 'કેણુ નવર બેડું હતું ? ર 

જાણુ કઈક મોં જેયાં છે એવી ગડમથલમાં પડેલા 
નરેન્દ્રને ખાત્રી થઇ, કે જરૂર આ લેકે પોતાને ઓળખે 
છે, પણ પોતે એળખી શકતે! નથી. ત્યારે આ સ્નીને 
એટલે ખધેો ક્યો પરિચય કે વિશ્વાસ છે; જે એને 
શરણું જય છે? 

હજુ એ કઈ જવાબ આપે તે પહેલાં તે પુસ્‍્ષ બોલ્યો $ 
“જીએ, નરેન્દ્રભાડ ! મે તમાર કશું ખમાડ્યું નથી. 
તમે મારી આડે ન આવતા. ” અને હવે ધાંધલ કરવુ 
અયોગ્ય ધારી એ પોતાની જગ્યાએ બેસી ગયે. ગાડી 
ઊપડી; દરેક પોતપોતાના મનમાં કઈક ઈ ચોજતા ધડતુ 
હોય તેમ મૌન ધારી રહ્યું. . 

“માર નામ મેતા અને આ ગોકઠળ....” 

સ્રીતા આ એક જ વાવ4યે નરેન્દ્રની આગળને। પડદો 
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ખસી ગયો અને એ જાણે વિશાળ મેદાત વચ્ચે ઊભે 
રહ્લો હોય તેમ તેને લાગ્યુ. ર 
5 ની દ 

મોતીગર ખાવાને શૈયત સાથે ગણુ! તો ત્રણુ બૈરાં 
થયાં. પ્રજુની અકળ કળાને કાણુ પામ્યું છે ! તીજ વખત 
ખેસ ક્યુ", ત્યારે ખધા દાંત કાઢતા હતા; પણુ એઠાવનથી 
અઠ્ઠાવનની ઉમર વચ્ચે એને બે છેડી ને એક છેકરેા 
થયાં. છે।કર નહેતું ત્યારે એને ખસ એક જ આશા 
હતી-સ તાનની; પણ ન્યારે છેડી અવતરી, ત્યારે ય 
એક જ ઇગ્છા રહી-પુત્રતી. પછી તે એક પુત્ર ને એક 
ખીજી પુત્રી એમ વેલે! આગળ ચાલ્યે;' તે ય એને એડ જ 
તૃષ્ણા રહી-છેકરાંને પરણેુલાં જેવાની. 

એક જ સપ્તાહમાં ત્રણે ય સતાનનાં લગ્ન થયાં, તવ 
વરસની મોટી છેડી અને ૪ વરસતા છેડકરાનાં લગ્ન 
સાટામાં ગેડવી દીધાં. નાની ત્રણ વરસની મનાના પાંચસે। 
ઊપન્યા, તે ખર્ચમાં ઠામ લાગ્યા. 

સાઠ વરસની વયે મેોતીમર ગત થયે, ત્યારે લેકે] 
એના ભાગ્યને વખાણતા હતા. 'ભાગ્યશાળી તો! પૂરે. 
એક દશકાની જ રમત. છેકરાંતુ માં જયુ તો જયુ પણુ 
પર્‌ણાવવા--પસ્તાવવાનેો ય લહાવે। લેતો ગયે।. કરમ આડું 
પાંદડું-પુર્ષાર્થ કરે તો! બધું ચ આવી મળે.' 

જૂની-નવી બેય જુદી રહેવા લાગી. નાને! છેફરે। 


પ૪ પટલાઈના પેચ : ૨ 


મહાદેવને લેર પાણી રેડી આવતે! અને ધર્માદા ખેતરમાંથી 
તથા દીવા-દિવેટ તિશિત્તે - ગામમાંથી જે કઈ આવવું, 
તેમાંથી માંડમાંડ પોાષણુ થવું. 4 

આમ બે-પાંચ વરસ નજ્યું. ત્યાં તો તવીને મેલેરિયા 
ઉપાડી ગયે।. છોકરાં જૂનીને માથે પડ્યાં. એકાદ વર્ષ 
ખાદ મોટી છેડીને એનો સસરૈ। આવી તેડી ગયે।. નાની 
મના અત્યારે દશ વરસની થર્ક હતી. લેકે તે જનીને 
'સલાહું આપતા: ' કહે ને એના ધણીને, એટલે તેડી જય. ' 

જૃની કહેતી: 'મેં તો તમારા કહ્ધા વમર “કેટલા ય 
સંદેશા મે!કલ્યા, પણુ એ તેડે ત્યારે ને? જાણુ! છે! ને ? 
આજઢાલનાં છેકઠરાં બે આંકડા ભણ્યાં ને તેમાં ય ધરમાં 
કાઈ નાનું -મો[ટું નહિ, એટલે રું કહેવાનું હોય : નિશાળની 
મહેતીને રાખી છે એટલે શાને! તેડે? 

મેનાનો વર ગુજરાતી સાત ચોપડી ભણી માસ્તર 
થચે। હતે. ગામમાં જ ને।કરી હતી. ખાપ થીડેો લીલે 
જીવ મૂષ્ઠી ગયો હતે, એટલે પદ૨ રૂપિયાના પગારને 
નહિ, પણુ પચાસ રૂપિયાના જેવા ઠાઠને જેઈ, નવી મહેતી 
એના 'ધરમાં ભાડે રહેતી હતી, ત્યારથી અશજાઈ હુતી. 
લોકોની અરજ ખાતામાં પહોંચી અને ફોજદારી ખાતું બાઈ 
ખાળહત્યા ન કરૈ તેની કાળજ રાખતું હતું, ત્યારે ખ નેએ 
પુતલ'શ્ન કરી નાખ્યું. હવે. તો મેનાની એ ધરમાં જગ્યા જ 
જ્યાં રહી? 
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નાત આગળ એની માએ ફોારગતીની મામણી કરી. 
નાતે એના ધણીને પૂછ્યું. પશુ જેટલી જ જ્નીની કિમત 
ગણુતે! હોય, તેમ એના ધણીએ જવાબ આપ્યોઃ હજુ 
તે બીજ ખાર પાલવું તેવો બેઠે 

જ્યાં સુધી પતિ ખાધાખેોરાકી આપવા તૈયાર હેય, 
ત્યાં સુધી કાયદેસરના ગુલામીખતમાંથી, ગમે તેટલું દુઃખ 
હોય, પણુ પત્ની છટી થવા સ્તત-ત્ર નથી, એવા સામાજિક 
અને સરકારી કાનૂન પ્રમાણું મૅના એના પત્નીજીતતના 
કદખાનામાંથી મુક્ત ન થઈ શકી. 

માઠી થયેલી મૅનાને હવે સ્રીએ સલાહ આપતી: 
'મેૅર, એક.વાર ત્યાં ન તે! ખરી.. પુસ્ષની નત, આજ 
એને થયે છે, તે! કાલે તારે નહિ થાય એની શી ખાત્રી ? 
આપણામાં આવડત હોય, તો સે! બહાને એને ખે ચીએ. 
લાલચુને આપણે કરવો એમાં તે શી માઠી વાત !' 

મેતા બે-ત્રણ વખત સાસરે ય રહી આવી, પણ એને। 
દહાડો ન વળ્યો તે ન જ વળ્યો. 

પછી તો એને અહી ગોઠી ગયુ. હેોટેલવાળા કે 
સોબત એને મીઠી થઈ પડી. વખત આવ્યે એણે ગોકળ 
તરક્‌ વક્‌ાદારી પણુ બતાવી. હે।ટેલમાં આંકક્રકને અખાડો 
ચલાવ્યાનો આરોપ આવ્યે; ત્યારે એણું પોતાનો કાપ 
અને કડું વેચી મદદ કરી. વળી છ માસની સજા ભોગવી 
એ પાછે! આવ્યો, ત્યારે મેતાએ એને સ ધર્યો, 
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એક દ્વિસ ” ગોકળે દરખાર્ત મૂકી : “મેના |! મારુ 
કહ્યું માનીશ ?' 

હા ઉ ક કા ૪ 

'આપણે અહીંથી જતાં રહોએ. ' 

''દુમ્‌ઃ ટ 7 

'અહોંથી માસ મત હવે ઊઠી ગયું છે. 

_મૈનાનેય પોતાના જ ગામમાં પોતાની વાતે થાય, તે 
સાંભળવી ઠીક તે! નહાતી લાગતી. એણે કોઈ અજ્ઞાત 
જગ્યાએ શાંતિમય જવતતી કલ્પનાથી હ પાડી. 

અતે અધુક હતું તે પૂસ થયુ, એક સવારે વાત 
ખહાર આવી, “કે ગોકળ મૅતાને લઈ નાસી ગયે।. શુડ્ડતાના 
હિમાયતીઓ રાજ થયા ' સાર થયુ, અહીંથી પાપ ગયુ :' 

ઉપરાંત ઊડતીઊડતી કેટલી ય વાતો આવતી એ 
તો જુદી ! 

ન ન ર્ય 

તરેન્દ્રતુ મત ભૂતકાળના ગોકળ સાથેની સરખામણીમાં 
પડ્ચું હવું. ક્યાં હોટેલમાં ખ ડીભેર બેસતે। ગોકળ, ને ક્યાં 
શેઠિયો હોય તેમ ચાંદીનાં બટતવાળોા સફેદ કોટ, પાતળી 
કિતારનું ધોતિયું ને કાશ્મીરી રોપી પહેરેલો ગોકળ | 
નરેન્દ્ર ખનતેતે જવાબ આપતેો હેય, તેમ ખોલ્યો: 
'હું તો દુશ્મૃતતા ય ભૂડામાં રાજી નથી. ' 

ગોકળ : ' માટે જ કહું છુ, કે મારી વચ્ચે ન આવશે. ' 


ક્રીઈ 


ઊજળે ધ'ધે ર પછ 


મૈના બિલકુલ સ કેચાયા વગર નિર્ભાયપણે બેલી : 
'તે મને આજ સુધી પોલીસતી ખીક ખતાવી છે; પણુ 
આજ તું ગમે તેમ કરીશ, તો ય કું તારી સાથે આવવાની 
તથી. 

તરૅન્દ્રે યુક્તિ વાપરી: “નને ગોકળ | અહો' ઝધડો 
કરર।, તો તમારી મેળે પકડાઈ જશે।. બીજું મૈતા વડોદરાને 
સ્ટેશને ખૂમાખૂમ કરૈ તેના કરતાં તમે ખને મારી સાથે 
ચાલે. તમારી વાત સાંભળ્યા પછી જે કરવું હશે તે 
કરીશું. તને એટલી ખાતરી આપુ ૪ુ, કે ડું તને 
છેતરીશ નહિ. ' 

અને ગોકળ કઈ આનાકાની કરે તે પહેલાં નરેન્દ્ર 
ખીક ખતાવી: “જે મારે તને પકડાવવેો જ હેય તો 
જેટલી વાર ?!' 
 ક્ેોર્ઈ ઉપાય ન ચાલ્યો, ત્યારે ગોકળ કખૂલ થયે; પણુ 
નરેન્દ્રને ખાત્રી હતી, “કે તે ગમે તેમ કરી છેવટે એકલે ય 
છટફ્ી જશે. છેવટે નરેન્દ્રના મુકામ જેયા પછી જરા 
યુક્તિપૂર્વજ્ક એ ખસી ગયે, ત્યારૈ નરેન્દ્રને લાગ્યું, કે છે 
તો -પાંકો ઉઠાઉગીર. એ નાસે એમ ઇચ્છતા નરેન્દ્રે એને 
રસ્તો ન શકે; ગોકળનું મન પણુ છર્ષમાં હતું, “કે પોતે. 
આવતી આપત્તિમાંથી ખચી ગયે, 

ગોકળતા ભાગી ગયા પાછળ ઊડતી વાતોમાં કેટછુ' 
સત્ય છેવું, તે એણુ મેના પાસેથી જાણી લીધુ . 


ત 


૫૮ પટલાઈના પેલ :ર્‌ 


તાઠા પછીના પાંચેક દિવસની વાત હતી. મૈતાને એક 
ધરમાં બેસાડીને જતી વખતે ગોકળ સૂચના આપતે ગયે!ઃ 
““ાારઈની જોડે બિલકુલ વાત ન કરીશ. વતત. છેડી * 
ખહાર અનાણ્યા પ્રદેશમાં કદી નહિ નીકળેલી મંતાને 
સુરતનો એ પાધર પ્રદેશ ખાવા ધાતા હેય તેમ ભાસતેો 
હતો. હજી એ સૂતમૂન રહી હતી, ત્યાં ગોકળ પાછે આવ્યે. 
ચારે તરફ નજર કરી એ બોલ્યોઃ 'મૅતા, એક વાત 
સાંભળી લે. ' 

અને જાણુ કહેતાં બીતો હેય તેમ એણે કહ્યુઃ 
“આપણી પાસે ફૂટી “કોડી નથી, માટે કઈક ધધે તે 


કરવો પડશે ને? પણુ પૈસા વગર ધધે। ય શું થાય ? પૈસા 
પડાવવાને એક ઉપાય રચ્યો છે. ' 


મૈતા ગભરાઈ હેય તેમ ખોલી ઊઠી: શે ?! 

ગોકળ જરા સ્વસ્થ થતાં બેલ્યે! : 'ખધું નકી થઈ 
ગયું છે; માટે જે વું કઈ અવછી વેતરી નાખીશ, તો ખને * 
જેલમાં જઈશે. ' 

શું બોલવુ તેની મૅનતાને સમજ ન પડી. એ તકને! 
લાભ લઈ પોલીસનો તથા જેલને! શય ખતાવી, ગોકળ 


તેને કોઈ પૂછે તો બે-પાંચ પ્રશ્નોના જવાબ આપવાતુ 
શીખવી ક નીકળી ગયો. 


7 
સુડતાળીસ વર્ષના મરધાશાઈ બેરી માટે તલપાપડ 
થઈ રહ્યા હતા. પાંત્રીસ વરસના થયા ત્યાં સુધી તે! બિચારા 
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પાસે પૈસાની સવડ ન હતી. આટલે વષે” જરતા રોટલા 
ને ષરચુ' ખાઈ ધત પેદા કયુ, ત્યારે 'તાચતારીતુ' 
આંગણું વાંકુ ' એની માકક હવે તમારે કાળાંનાં ધોળાં 
 થૂયાં ને ધરડે ધડપણુ બૈર શું ?' બેએક વખત પૈસાનું 
ઠેરવી નકી કયુ” હતુ; પણુ તાતજાતની ખાત્રી કરવા રહ્યા, 
યાં જોડેના અમથાભાઈ લઈ ગયા અને બે છેઠરાંતા ખાપ 
થઈ બેઠા તે નકામાં. ચવાળીસમે વરસે તો એકને ઘેર 
સુદ્દાંચ લાવ્યા હતા; પણ્‌ લેકોએ સલાહ આપી : “આ 
ઘરડા ઠેરચાને તે શું જેઈ લાવ્યા? પૈસા હતા તે! મને।૨- 
ભાઈ પ'ચાવનમે વરસે નહાતા લાવ્યા ?' અને એ ધરમાં 
આણેલી પણુ જતી કરી. વળી ખીજ ત્રણુ વરસ વીતી 
ગયાં. મરધાભાઈએ હવે તો! નકી જ કયું હતું, કે “કોઈની 
શિખામણુ માન્યા વગર આપસૂઝે હવે તો બૈર કરી જ 
નાખવું; અને ખીજી ય એમને પાકી ખાત્રી થઈ હતી, "કે 
મારા બેટા ઉચ્છેદિયું ખાવા ઠું બેસ ૭૨ તેમાં ઊંધી 
સલાહ આપે છે; એટલે પાંચેક ગાઉ દૂરના નરણુર્‌ શટ, 
જે વરસમાં એક-બે તો ઓછામાં ઓછાં લેક્ઠોનાં ધર 
મડાવતા, એ સૂરજ(મૅના)ને લઈ ને આવ્યા, ત્યારે એમણે 
પોતાની માગણી પહેલી રજૂ કરી. 
હા-ના કરતાં સવાછસે। રૂપિયામાં નકી થયું. જતી 
વખતે ગોકળ મષૅનાને સૂચના આપતે! ગયો: 'જેો પદર 
દિવસ પછી એમતા કુટુંબમાં લગ્ન છે. એ વખતે જણુસો 
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પહેરવાની મળશે. છું........' બહુ જ ધીમેથી વાત ડરી 
ગોકળ વદય થયે. 4 

મૈનાના મનમાં ગડમથલ જામી 'આતી સાથે રહી 
આવા ધધા કર્યા કરવા કરતાં ત્યાં રહી જવું શું ખોટુ ?' 
પણુ મરધાભાઈ તરક્‌ જેઈ એતું યુવાન મત. પાછું પડવું. 

તાસવાને। છેહ્વો દિવસ આવ્યો. સાંજે લસ્નાં ગીત 
ગાઈ એ વેર આવી. એને થયું: “આટલું પાપ એછુ છે તે 
જણુસો ય લઈ જાઉં ? ના ના, મારાથી એ નહિ ખને.' 

એણે ધરેણાં ઉતારી પાછાં આપ્યાં, ત્યારે મરધાભાઈ- 
એ કહ્યું: 'પહેરી રાખે ને. ' 

એનું મન બોલ્યું: 'લે ને અકમી* |' એણે કઈ પણુ 
જવાખ ન આપ્યો. એ રાત્રે એ ગુમ થઈ, ત્યારે મરધાભાઈનું 
શું થયું હશે ? 

એક પાપ હાંકવા બીજી ' પાપ કરવું પડે, તેમ મેતા 
અનિચ્છાએ ત્રણુ વખત વેચાઈ; છતાં ગોઠકળનું પૂસ ન 
થયું. મોટા દેખાતા આ ધધામાં શું મળવું એ ગોકઠળતુ 
મન નાણુવું, પણુ એક વખત જે ટેવ પડી તે માણુસ 
યત્રવત્‌ કચે. જ જય છે. એ ટેવ છેડવી હેય, તાય 
ધણી વખત સમાજ છેડવા તથી દેતે. 

થોથેો સોદો ગોઠવવા ગોકળ પૂતમ પહેલાં પાંચ 
દિવસથી ડાકોર ગયે! હતો. લગભગ ખધું નકી જેવું થઈ 
ગયુ' હતુ; પણુ પૂતમને જ દિવસે કાઠિયાવાડથી સ્રીઓને 
અને કન્યાઓને ભોળવી ઉપાડી આણી ગુજરાતમાં વેચતી 


ઊજળે ધ'ધે દ્વ 


' રાળી ડાકોરના તુળજરામ ગોરને ઘેરથી પકડાઈ, ત્યારે 
' શૃણુછોડજના મદિરને ખદલે પોલીસ સ્ટેશને જ મેરો મેળે 
એ સરધસ જેવા ભેગે। થયે. 
 ક્લેકિ ભાતભાતતી વાતે ય કરતા : “હજી તે આવાં 
કેટલાં ય કાવતરાં પકડવા છુપી પોલિસ વેરધેર તપાસ 
કરે છે. આ પકડાયું એની આગલી રાતે જ ઘ્મ'શાળામાં 
ઊતરેલા બે કાઠિયાવાડીએ રાતની ગાડીમાં તાસી ગયા. ” 
મરધાભાઈના ગામનો જ એઠ જણુ જાત્રાએ આવેલે 
તે બોલ્યો: “અમારા ગામમાં ચ એક જણે સવાઇછસો * 
આપી બેર ક્યુ હતું, તે પદર દિવસ રહી ભાગી ગયુ. ” 
વાત સાંભળી ગોકળ ચમડને।. એતું પાપ જણે ફૂટ - 
કટુ થઈ રહ્યું હોય તેમ લાગ્યું. બિલકુલ ખહાર ન નીકળવું 
એવે। નિશ્ચય કરી એ ઉતારે ગયે, ત્યારે રેવાશંકર મહા- 
રાજે કહ્યું: “પોલીસ હમણાં જ આવી હતી, જેડેને ધેર 
વહેમ પડ્યો તે નામ લખી ગઈ. માર તો! જાણે છે 
ને ? રાતદહાડાને। ધધો ર્યો એટલે પોલીસને કઈ ખવ- 
ડાન્યા વગર છૂટકો છે : એટલે મને તો બીજું ચું કહે! 
' તમારે ત્યાં તો બધાં એળખીતાં જ ઊતર્યા છે ને ?''” 
પાપને સતાડવા ગાઠળ એ જ સવારતી ગાડીમાં 
નાકે, તો ય પાપ એની પાછળ પડ્ય હોય તેમ, આણ ૬ 
સ્ટેશને જ નરેન્દ્ર ભેગો થઈ ગયે।. 


ર કુ ર ક 
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હુજુ બરાબર અગિયારને। છેલ્લો ટકોરો ધડિયાળમાં 
વાગી તેને! રણુકાર શમ્યો! ચ નહેતે!, ત્યાં તે! ખારણાં 
ઉપર ધીમા ટંકારા પડ્યા. ટેકોરાથી ટેવાયેલા ધરધણીએ 
પથારીમાં સૂતાંસૂતાં ખૂમ ન પાડતાં ખારણાં પાસે છેક 
નજક આવી ધીમેથી આવનાર માણસને અળખવા પૂછ્યુ: 
"કાણુ હ હશે ? 

'એ તો ઠું....ગોકળ. ' આવતારૈે નામને ઉચ્ચાર 
ધીમેથી કર્યો. 

ખારણાં ઊધડ્યાં અને ગોકળ અદર સમાઈ ગયે. 

દીવાની વાટતે સતેજ કરતાં ધરધણીએ પૂછ્યું : 
' અત્યારે જ્યાંથી ? ' 

ગોકળ: ' આ નવની ગાડીમાં આવ્યો. મૅના પકડાઈ 
ગઈ. ' 

'હે |? દરેઠ સોદા વખતે પોતાને મળી ઠામ ઠરતેો 
ગોકળ આ વખતેય મળવા આવ્યો હશે, એમ માની” 
લીધેલું અતુમાત ખોટું પડતાં એ ચમક્યો. 

ગોકળે આગળ વાત કરીઃ “પોલીસ હોત તો તો 
એના મૉંમાં ડ્ચા મારત, પણુ....' 

પોલીસ જ પકડે એવું પોતાતું ખીજી અતુમાને ય 
ખોટું પડતાં એ વધુ ખિજાયાઃ “પોલીસ વગર ખીજાને 
પકડવાનો શે। અધિકાર ! ગાંધીવાળો તે કોઈ નથી ને? ' 

ગાકળે ખીતાંબીતાં કહ્યું: 'ગાંધીવાળા ગણે તો ય 
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અને જે ગણુ! તે-તમને ખધાંને નડે છે તે... 
કાણુ નરેન્દ્ર ? 'છે।ટાભાઈ ને એક મેટા આંચકા આવ્યે. 
ગોકળે હકારમાં ડોકું હલાવ્યું તે પહેલાં એમણે 
પોતાની સ્થિતિને ખ્યાલે ઠરી તાખ્યો હેય, તેમ ખીજે 
પ્રશ્ન શ 'હું આમાં છું તે મેતા જણતી તે। નથી ને?' 
' તા.' ગોકળે જવાખ આપ્યો, ત્યારે છેટાભારઈના 
હૃદયમાં નવે! જવ આવ્યાને સંચાર થચે।. 
છે।ટાભાઈના ગણુતરીબાજ મગજે એકસામટ્ કહી 
નાખ્યું: જો ગોકળ, તું મને બરાબર ઓળખે છે ને 
નરેન્દ્રનું કઈ ડહેવાય નહિ; અને કદાચ કે્‌।જદારી કરે 
તો માસ નામ ન આવવું જેઈએ. ગેમાં પાછળ કેટલા 
રૂપિયા થયા તે માસ મન જાણે છે, પણુ એક પાઈ એને 
માથે પડવા દીધી છે ! સવારમાં હું ફોજદારને તરત મળીશ; 
આવે વખતે ખપ લાગે તે માટે તો એમને ભાગ રાખવાને; 
નહિ તો આપણને એકલાને ખાતાં ડયાં કડવું લાગે છે ? ' 
હજું પોતાનું પાસું સાખૂત કરતાં એમણું એ ને એ 
પ્રશ્ન ફેરી ઉલટાગ્યો : ' મૈતાને તેં મારા નામની ગધેય 
નથી આવવા દીધી ને? નહે તે! એ તો નરેન્દ્ર છે- 
શૂન્યમાંથી જગત રચે તેમ સહેજમાંથી ખધું સમજી જશે. ' 
ગોકળ ખાતરી આપતાં બોલ્યે: 'એ શું બોલ્યા, કાકા | 
મારા અતે તમારા વગર એની ગધે ય ખીજાતે આવવા 
દીધી નથી, ' 
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' છે।ટાભાઈએે ખીજ સૂચના આપી: “કેસ થાય એ 
ખાખતની તું ચિતા ન રાખીશ. ફોજદાર જોડે બધી વાત . 
કેરી લઈશ. સવારની ગાડીમાં જ વડોદરે જા, એ રું કરે 
છે તેની તપાસ ઠર. ' 

એમની કલ્પનાએ બીજી સ્થિતિ વિચારી લેતાં ઊમેયું : 
“ને વડોદરા જઉ ને યાં ન હોય તો અમદાવાદ આશ્રમમાં- 
પેલી ગગા ગેરરાણીને મૂકી આવ્યો છે-યાં તપાસ કરજે. 
જ્યાં મરે યાં મરવા દેજે. આપણે તે આપણુ સાચવી લેવું. 

ગોકળ વિદાય થવા ઊભે। થયે, ત્યારે છેટાભાઈએ 
વળી ફરી યાદ દેવડાવ્યુ : 'ગોાકળ! શુ કહ્યું? માર 
તામ.... ' 

'એ તો બેફિકર રહેજે; કાકા | માથું નય પણ 
પેટ્તું પાણી હાલે ત્યારે થક રહ્યુ જ તો !' 

 આરણાં ફરી ઊઘડ્યાં ને બધ થયાં, 

તીજે દિવસે નરેન્દ્ર ધેર આવ્યો, ત્યારે છે।ટાભાઈ 
ચખૂતરા ઉપર બેસી પોતાના મંડળમાં વાતોના તડાકા 
મારતા હતા. 

નરેન્દ્રને જેઈ ધીમા થર્ઈ ને ત નહિ, પણુ નજર 
ફેરવી એ વાત કરતા હતા, ત્યાં નરેન્દ્રે નજક આવતાં 
કહુ : “છેટાકાકા!| વેજપુરવાળાં ડાહીબેન મળ્યાં હતાં, 
તેમણે તમારી ખખર પૂછી છે, ” 
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બ જડ જેવો નહિ તો ખીજું શું ?' 

| 'ઘાળે દહાડે એને એટલું ય સૂઝ્યું નતહિ?' 
એની પાસે તો સવા મણને ખદલે પાંચ મણુ જર 
ન ખાવવી નઈ એ. ' 

'ગમે તેમ તો ય હત્યા તો થઈ જ ને?! 

આંમ એક તરક જતી વાતને મથુરભાઈએ ખીજ 
તરફ વાળી: 'તમેય, શું મારા ભા; એક ખાજુનુ 
ઝંડો છે. રામાથી પેર કેડ ઉપર પૈડું ફ્રી વળ્યું હતું, 
તો ય એને મઢી ગયું અને આમ પૂછડી દખાયાથી ફૂતર 
મરી ગય્રું સાંભળ્યુ છે ?' 

'આ. મરી ગયું તે કેવું ?' 

'એ તો ભગવાન કંઈ પોતાને માથે લે છે? નહિ 
તો આ અઠવાડિયામાં ખડકીમાંથી બીજા બે કૂતરાં મરી 
ગયાં. અહીં તો ખસ કહેનાર દુશ્મન થાય, બીજી રું? 

અને 'બીજી શુ 'થી અઘરું રહેલું વાકય સાંભળવા બધા 
એકકાને થયા. મહિને મહિને લોટ (ખબાફેલે ) તે નહિ, 
પણુ ખીચડું નાખતા હેય, તોય ધળ તાખી. મૂકનારા 
મૂકી ગયા છે, કઈ કેઈ ને ધરમાંથી તો નથી કાઢવાતુ' ને ?' 
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એક જણુ સાખ પૂરી: '“મથુરભાઈતું કહેવું તે 
કઈ ખોઠ્ઠુ નથી. આ તો! વરસમાં એક વાર ખીચડુ' નાખ્યું 
તો નાખ્યું, નહિ તો રામ તારી માયા !' 

મચુરભાર્ઈ ને ટેકો મળ્યો, એટલે એ ભાર દર્ઠ ને બોલ્યાઃ 
'સારું એ જ કહેવું છે ને, કે ફૂતરાં ભૂખે મરી ચાલ્યાં, 
પણુ “કોઈ મોઢામાંથી એટ્લુ' કહે છે, “કે છતે ધાને શું 
કરવા ભૂખે મારી નાખો છે ?' 

છમન 'ખેતરમાંથી ગાડું લઈ ને આવતે! હતે।. ખડકી- 
માં વળતાં ઓથે હોવાથી બેઠેલું કૂતસ ઠેઠ નજીક આવ્યા 
પછી જણાયું; એટલે એણુ 'હડે-હડે!' કરતાં બળદના 
અછેડા ખેંચી ઝાલ્યા, છતાં તક આવી પહોંચેલા બળદ 
ઊભા ન રહી શકયા; પૈડ ફતરાની પૂછડી ઉપર થર્ઈને 
કરી ગયું. ચીસો પાડતું ફૂતર તે ઘડીએ 'નતાઠ તો ખસ, 
પણુ ખીજે દિવસે મર્‌ણુ પામ્યું. ગામતા નિયમ પ્રમાણે 
એના ગુના બદલ છમને સવા મણુ જર ચકલાંને ચણવા 
આપી પાપનું પ્રાયથિત્ત કયુ". 

લેકે! ખધો ગુનો એના ઉપર હોળી પાડે તે પહેલાં 
મથુરભાઈએ, નીકે વહેતા પાણીને જેમ ખીજ બાજુ વાળે * 
તેમ, દલીલ જુંદે રસ્તે વાળી. મથુરભાઈનતી વાતમાં સત્ય 
નહિ તો ય સત્યાંશ તો હતે।. ધર્માદાના વહીવટકર્તા 
ફૂતરાં-ખાતાની આવડને। વ્યય કરતા નહોતા; જે કે ફતરાંને * 
જિવાડવાં જ હોય તોય એવી કોઈ સર્થા તરફથી 
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વરસમાં બે-પાંચ દહાડા ખીચડું નાખ્યે ભૂખમરો ઓછે 
ન થાય; લે[કોએ જ એમતુ પોષણુ કરવુ * જેઈ એ. 

જવા દો એ વાત, એ ખધી લાંબી ભાંજગડમાં પડવા 
આપણા લેકે .ડયારે નવરા હોય છે ? એમને તો તમે 
કહે, કે હાથી દોરડા જેવો છે તો ય હા, ને ઠું કહું, 
ક 'તા ના, થાંભલા જેવો છે' તો ય 'હા.' પણુ એમાં ય 
પરિસ્થિતિ સમજ્યા વગર જે તમે હા કહેવરાવવા નએ! 
તો ખાંડ ખાએ છે.. તમે ને ઠું બને હાજર હોઈએ, 
પણ માસં વર્ચસ્વ (ગમે તેવું સાસ કે ખોટું ) વધારે 
હોય, તો ખરી વાત હશે તે ય તમે હા! નહિ કહેવરાવી 
શકે; પણ મારી ર્‌બર્‌ તમને હાર્યાનો વસવસે। રહી જતે 
હેય, તે મારી ગેરહાજરીમાં તમે ફાવતેો જવાબ મેળવી 
શકરો. 'એ તો એમની નેડે રાતદહાડો કામ રહ્યું, એટલે 
'હા'એ 'હા' કર્યા વગર છૂટકો છે? નહિ તો તમાર 
૨ છે એ કેોણુ તથી જાણૂતુ :! પણ આ તો તમારા 
સતોષ માટે કડું છું, નહિ તે! એની પાછળ ખખડ્યે 
મારા કામને આછી હરકત નડે છે ?' 

આમ વહીવટકર્તાની ગેરહાજરીમાં પરિસ્થિતિ મથૃર- 
ભાઈની તરક્રેણમાં હતી, એટલે તેમની વાત એક્ટ અવાજે 
બધાંએ ઉડાવી લીધી. 

'ખૃસ પૃછે તે ધર્માદ્દા વહીવટની પડી છે જ કેને ? 
એના હિસાબતું ય ઠેકાણું ન મળે. ગામમાં કેઈ પૂછનાર 
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નહિ એટલે ખાધું એટલું ખાપતું. ' મતેોરભાઈએ પોતાના 
મતને ઊભરે 'કાઢતા હોય તેવો ડોળ કરી કહ્યું. 

એટલામાં અચાનક ત્યાંથી ચુનીભાઈ નીકળ્યો, એટલે 
જવાભાઈ તરત બેલી ઊઠ્યા : ' આ જુવાતિયાએ આડાં- 
_અવળાં કૉંફાં મારૈ છે, પણુ જે કરવાનું છે, તે નથી કરતા. 

'શુ' કરવાનું છે ?' ચુનીભાઈએ ઊભા રહેતાં પૂછયું. 

ચુનીભાઈ પાસેથી કડવું સત્ય ધણુ! વખત સાંભળવા 
મળતું; એટલે એકદમ કોર્ડ કઈ બોલ્યું નહિ. મનેોરભાઈ ને 
હેહેવુ નહોતુ, પણુ કહેવરાવવું તો હતું જ, એટલે 
એ બોલ્યાઃ ' કેમ જતાભારઈઇ, કહીને રહો ગયા ? કહેને, 
એમાં શું ખોટું છે?' 

જવાશાઈ ને ખાતરી હતી, કે આ મડળ પાસે વાત 
કરવી એટલે કાલ ઊઠીને કામ ઊભુ થાય તો! સાક્ષીની 
વાત તો] ઠીક; પણુ છેવટ નામ આગળ આવ્યા વગર ન 
રહે; અને ગામડાનું મહાસૂત્ર તે ' સાર્વજતિક ગમે તેટલુ 
તુઠ્સાન થતું હેય, પણુ સય કહો ખોટું ત લમાડનું' 
એ રહ્યું; અને તેમાં એમને એટ્લે! તો સતોષ છે જ, કકે 
'આપણા ખાપનુ તે! તથી બગડતું ને?' 

એટલે જવાભાર્ઈ શું ઠહેવું તેનો વિચાર કરી બોલ્યા : 
'ખીજુ શુ? એ તો હુ એમ કહેતે! હતે, કે એક જણુ 
"ટલું કામ પહાંચી વળે! પણુ તમારા જેવા : જુવાનિયા 
એટલુ કામ ઠરી લેતા હેય, તાં શું ખોટું ! વહીવટ કરે 
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એની કઈ 'ગનેમારી? વરસમાં બે-ચાર વાર ખીચડુ' 
ખફાવી ફૂતરાંને નખાવેો;, તો એ કઈ ઓછા નતા 
કહેવાના હતા ?! 

ચુનીભાઈ તે। લેકમાનસથી સારી રીતે પરિચિત હતે. 
એમના બોલવા ઉપર શરૉંસો રાખી જે કોઈ કામ ઉપાડે 
તો ધરખણુ મોટીમોટી વાતો કરી ટેકો આપનાર ભલા 
હોય, તો તટસ્થ તો શું; પણ વિસ્દ્ઠ ત ઊતરે એ જ મોટી 
મહેરખબાતી | ગામતી સાર્વજનિક સ સ્થાઓને। થતે। દુર્ત્યય 
તેની જાણુ બહાર ન હેતો; પણુ તપ્યા વગરનું લેહ 
ટીપી હાથ દુખાડવા એ તેયાર ન હતે. એના મગજમાં કયા 
કામનો તા આવ્યો છે તે ખ્યાલમાં રહેતુ; અને એ તા 
પૂરો થયા પછી ડયા કામને તામાં નાખી તપાવવાનુ 
છે એય તૈયાર રહેતું; એટલે કઈ પણુ બોલ્યા વગર 
એ ચાલ્યો ગયો; જે કે મૌત સેવવું બે એના રવભાવતી 
વિસ્દ્દ હતુ; પણુ કરે શું? 

એ વાત તે! ચોક્સ કે જે માણુસ ખાતગીમાં નજેર- 
શેરથી તમારી મદદે આવે તે નહેરમાં તમને બિલકુલ 
ઉપચોાગમાં નહિ જ આવે; અને એ જ પ્રમાણુ ગઈ કાલે 
સવે વચ્ચે જેર કરી બોલતા મનેરરભાઈએ ધર્માદા વહીવટ- 
કર્તા છોટાભાઈ સુખીને એ .વાત સુધારાવધારા સાથે બીજે 
દિવસે સવારમાં કરી. 

વાત સાંભળી રહી છેટાભાઈએ પૃછ્યું : ' ચુનીશાઈએ 
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કંઈ કહ્યું કે નહિ ?' 4 

મનેારભાઈએ ખુશામત કરતાં કહ્યું: ' બીજાની વાત 
હોત, તો જેમ આવે તેન ખકત; પણ્‌ તમારા આગળ એનું 
ચુ ગજુ ? 

છે।ટાભાઈનું મગજ કઈ વિચાર કરવું હોય તેમ કપાળ 
પર્‌ કરચલીઓ પડી. એ બોલ્યા: ' મથુરશાઈનાં અધી 
રાતે કેવાં કેવાં ઠામ કાઢ્યાં છે, તે માસ મત જાણે છે. 
હમણાં બે વરસથી કઈ લેવડદેવડ નથી, એટલે એ નાણે 
આપણે એમની શી ગરજ છે?! 

મનેોરભાઈઃ ' એના ખાપદાદે 'કે'દહાડે એક ચાસ 
જમીને ય ધર્માદા કાઢી છે, તે ડહાપણુ કરતો હશે ?' 


છેંટાશાઈ એનો જવાખ 'કેવી રીતે આપે ! એમના 
બાપદાદે ય ઢયારે ડ્રાહી હતી ? ત્યાં સુધીમાં તો! ગોકળભાઈ 
અને વીરાભાઈ આવતાં બોલ્યા : 'લેો, તમારા મહેમાનને 
તેડતા આન્યા.' 

અને પાછળથી ભગવી ઠથા ધારણુ કરી, ખભે જ 
પોતાને સરસામાન લાદેલા ત્રણુ બાવાજીએ આવી ખડા થયા. 


એમને દેખતાં જ છેોટાભાઈએ આવકાર આપ્યો : 
ઊઠ્યા ત્યાંથી આ નીકળ્યા સદાત્રત લેવા. હવે બધા ખરુ 
પેધ્યા છે! ધરધર માગી ખાવું એના કરતાં આ શું 
ખોટુ ! સદાત્રતતું ખાવું અને ધર્મશાળામાં પડી રહેવું . ' 
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૦૦ નતળય.,ર. -----િકરનયાજ-ન૦-૦-૫અકન૦---- સ" 


હિ'દી જખાનમાં જ જાણે બોલવું એવો! સાધુસમાજને। 
' નિયમ થક પડ્યો હોવાથી ગુજરાતી સાધુએ ખરખોટું 
પણુ હિ'દીમાં જ બેલે છે : ' મુખી સા'બ ! હમારે મંગતા 
હરામ હે. હુમ તો રમતારામ-સદાત્રત બિના રૃછ તહિ લેતા. ' 
છોટાભાઈ: ' આવા તે। દહાડામાં દશ આવતા હશે. 
પછી વહીવટ કડરતારે। ય શું મરે ? આવે એટલાંને આપવા 
બેસે, તો પારે ય ત આવે. ના કહીકહીને મગજ પાછી 
નય છે. ' ર 
વીરાભાઈ : ' સદાત્રત તો કોઈ સત-સાધુ-અભ્યાગત 
હેય તો ઠીક છે; નહિ તે ખીજ તો આ વસ્તિ રહી, 
માગી ખાય.'! * 
છેોટાભાઈએ જીવનમાં એક સિદ્ધાંત સ્વીકાર્યો હતે- 
સગવડિયો, એટલે એ નવીન વિચારમાં સહમત થતાં 
બોલ્યા : 'ખજ પૃછે। તો લડ જેવા આ બાવાઓને પોષ્યાથી 
તો દેશમાં ભિખારીઓને। રાફડો કાઢ્યો છે; અને તેથી જ 
માસ મત સદાત્રતની રકમ આવે માગે વેડડ્ઠી નાખતાં 
પાછું પડે છે. .રકમ હેય તે બીના કેટલાં ય કામ ડરવાતાં 
પડ્યાં છે.' અને એનો અમલ ડરતા હેય તેમ ઊભેલા 
ખાવા%ઓને કહ્યું : 'સદાત્રત આપવામાં મને કઈ વાંધે 
નથી, પણુ દરેકને આપવા જેટલી સગવડ નથી. કહેતા 
હે તો મારા ધરમાંથી થોડો લેટ આપું. આપું ગામ 
પડ્યું છે. ફ્રે ને, કોણુ તા કહે છે ? ' 
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ગોકળભાઈ: ' મરશે; આપે ને. ' 

છોટાભાઈ : ' આવું ખોટું ઉત્તેજન આપીને જ આપણે 
આ ફે્‌।જ ઊભી કરી છે ને? નએ; જરા રહીને આવને, 
એટ્લે ચિઠ્ઠી કરી આપીશ. ' _ 
 ખાવાએ। પણુ નવા શિખાઉ હોય તેમ જક કર્યા 
વગર ગયા. * ર 

છોટાભાઈ એ પૂછ્યુ * 'ગોકળભાઈ | ખક કહેને, હું 
કેટલા ય વખતથી તથી કહેતો, કે આ ધર્માદાનો વહીવટ 
બીજું “કોઈ કરે તે સાર ?' 

'પણુ એતું છે સું !' ગોકળભાઈ બોલ્યા, 

હોય શું ધળ? જ્યાં ત્યાં જેમતા-તેમતા ખોટા 
દખાડવા, પેલે મથુર જરા પેલી રાળીમાં ભળ્યો છે, તે 
કહેતો હશે, કે હિસાબતું ઠેકાણું નથી. આ કૂતરાંને રોગ 
ગામેગામ નથી ચાલતો ? ' ર 

પોતાના ગામમાં જ રે।ગ ચાલે છે'કે નહિ, એ ગોાકળ- 
ભાઈ નહેતા જાણુતા; છતાં છેટાભાઈના પ્રશ્નના જવાખમાં 
ડોકુ હલાવી હા પાડી. ર 

છોટાભાઈઃ 'ગામ મૂકી ખીજીં દીડુૅ' હોય ત્યારે 
જાણુ ને, કે બારતું ચોથ શરું! કહે છેકે કૂતરાં ભૂખે મરી 
ચાલ્યાં તોય કૂતરાંતું ધર્માદા છે; છતાં ખીચડું તાખતા 
નથી. મારે મોંએ કહ્યું હોત ત્યારે તો ખખર પાડત. 
ફતરાં-ખાતામાં તો ઊલટા મારા ત્રીસ રૂપિયા હહેણુ। છે. 
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ગઈ સાલ પિસ્તાળીસ રૃપિયા સિલક હતી અને તેમાં 
મોહન બાર્રયા ઉપર ક્રિયાદ કરી તેને પોણાસેો  ખચ* આવ્યે. 
ર એ તો એમ બનેલુ, કે મોહન ખારૈયે! ફૂતરાં-ખાતાની 

અઢી વીધાં જમીન ખેડતો હતો અને છેટાભાઈની પાંચ 
વીધાં ખેડતો હતે. મોહન, તમે જેચો હોય તે, સીધે 
અને સાદે! લાગતો! હતે. આજ સુધી એણે કોઈ ને! પૈસો 
ઘાલ્યો ન હતે, પણ ગઈ સાલ એને! જુવાનજેધ જેવો 
દીકરો મરી ગયે, ત્યારે પચાસ -પોણુ।!સોનેો ખચ થઈ 
ગયો હતો, એટલે એણુ પચીસેક રૂપિયા સાંથ ખાકી 
રાખી હતી. 

સાંથ ભરતી વખતે મોહને ચોખવટ કરી હતી: 'જુએ।, 
છેટાકાકા | કૂતરાં-ખાતાનતી સાંથ પહેલી જમે કરી દો. 
ધર્માદા દેવુ ના હોય તેમ સાસ. પચીસ રૂપિયા ખૂટે છે 
તે તમારા ખાકી રહ્યા. એનું ખાતું પાડી લે, જેઈ એ 
તો જેઠ મહિને વાછડે વેચીને આપીશ; નહિ તે આવતી 
સાલ તમારા રૃપિયા ભરી દર્દશ.' 

આ બધુ ધરખૃણેુ થયું ત્યાં સુધી તો કોઈ એ ન જાણ્યું, 
પણુ એક દિવસ મોહનને વેર જપ્તી આવીને ઊભી રહી, 
ત્યારે ખધાએ જાણ્યું, કે ધર્માદાની સાંથના રૂપિયાને! દાવે। 
થયો! તો ય મોહત હાજર નહોતો થયે ને જપ્તી આવી. 

જપ્તી પાછળ જુદ્દે ઇતિહાસ હતે. મોહન સીધે પણુ 
સ્વમાની ખરે, વાત જૂની છે. મોહુનતા ભાઈને ત્યાં 

પ 
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છે।ટાભાઈ ઉધરાણીએ આવ્યા હતા, તે વાતવાતમાં બેન-દીકરી 
સુધી જતા રહ્યા. પાડોશમાં રહેતા મેો।હનથી ન વેઠાયું 
એટલે એણું કહી દીધું: 'સુખી હે તો તમારે ધેર રલ્લા, 
અહીં તે! જરા સભાળીને બોલજે. પૈસા તમારા ધાલીને 
એ નાસી તો] તથી ગયે ને? જએ, થાય એ કરી લેજે; 
કચેરી ઉધાડી છે.' 

છે।ટાભાઈ બીજુ તે કઈ ન બોલ્યા, પણ જતી વખતે 
એટલું કહેતા ગયાઃ 'કચેરી હજી જેઈ નથી ત્યાં સુધી; 
ઘરતાં ઠેબરાં ય હરાજ થઈ જશે !' 

સારાં કોબરાં હરાજ કરનાર તો મરી ગયા !' મોહન 
સામે બોલ્યે. 

' ખતાવીશ કો'ક દહાડે. ' કહીને છોટાભાઈ ચાલતા થયા. 

એ પછી તે! રૂપિયા વસૂલ થઈ ગયા. એ વાત ઉપર 
દસ વર્ષનાં વહાણાં ચ વહો ગયાં. મોહનને તો એ વાતને 
ખ્યાલે ય નહોતો, પણ છે।ટાભાઈ તે। એ લાગમાં જ રહેતા. 

ઉધરાણી બાખત એમને! એક નિયમ હતે।$ ધર્માદા 
ખાતાની ઉધરાણી પતે છતાં એ પોતે મામતા હેય ત્યાં 
સુધી પાતાના જ ખાતામાં એ જમે કરતા અને ધર્માદા 
ખાતાની રકમો બાકી રાખતા. મોહનની રકમ પણુ એ 
નિયમ પ્રમાણે ધર્માદાને બદલે એમને ખાતે જમા થઈ 
ગર્ઈ હતી. 

સાંથને। દાવો ફર્યો તેની નોટીસ ઉપર; મોહન અભણુ 
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હતો. એટલે, બીજના સહીદરકત કરાવી પોતે જાતે 
ખિસ્સામાં મૂડી, અને જપ્તી આવી ત્યાં સુધી મોહનને 
_ખખર જ ન પડવા દીધી. 

માણુસ ગમે તેટલે! શાંત હોય, પણુ આઢલે બધે 
અન્યાય સહુત કરે ? જપ્તી આવી ત્યારે મોહન, છે।ટાભાઈ 
સામે ધારિયું' લઈ ઊભો થયે. મે।ઉનતું એ અવિચારી 
કૃત્ય સાંખે એટલા મો।ટા મનના છે।ટાભાઈ નહોતા એમ તે 
નહિ; પણુ એ તો આજ એ સામે થયો, તે કાલ ખીજે 
થયા વગર રહે ! એટલે દાખલે બેસાડવા એમણે ફ્‌।જદારી 
કરી. બે-ચાર સુદતે! પડ્યા પછી જેમ સેક્ડે પ ચોતેર ટકા 
માંડવાળ થાય છે, તેમ એ “કેસની માંડવાળ થઈ; પણુ 
એમના હિસાબ પ્રમાણે થયેલું પંચોતેર રૂપિયાનું ફ્‌।જ- 
દારી ખચ ણુ ભોગવે ? છેવટે પિસ્તાળીસ રૂપિયાની 
સિલકવાળા કૂતરાં-ખાતામાં એ ખચ ઊધયુ ! 

ગોળાને ગળણું સુકાય, કઇ કૂવાને મુકાયું! છેોટા- 
ભાઈએ વગર લેવેદેવે ધર્માદા-રકંમ સાર ભૂડાશ વહેરી; 
છતાં લેકે તો દ્ધમાંથી ય પોરા વીણ્યા વગર ડયાં રહે 
છે! 'એટલી-ખધી લાગણી છે, ત્યારે દસ-દસ વરસતા 
ખાષ્ઠી પડે છે એમને! દાવો! કેમ નથી થતે।! અને આ 
તાજા લેણાનોા દાવે। કર્યો! ધર્માદાને પૈસે પોતાનું વેર 
' લીધું કે બીજી !' 
આ વગર ખીજેય એક વાંધો હતો. એમને ત્યાં 
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ધર્માદાની સાતસોની કે હજારની રકમ સિલક પડી હોય, 
એ ય લેને ખૂંચતી. કહે કે એનું વ્યાજ કેમ ત આપે? 
એછામાં આછું બેંકનું વ્યાજ તેો। આપવું જેઈ એ કે નહિ ? 

કાઈ ઉદાર મનને દલીલ કરતે: 'આટલી ખધી 
મહેનત ઠરૈ ને વ્યાજ જેટલી નજીવી રકમ એમના ઘરમાં 
રહે, તેમાં તમારી તજર ભરાઈ છે?' 

પણુ વિરોધ કરનારા કહેતા: 'તમે કઈ ખીજુ 
જાણેુ। છે! કે એમ ને એમ બેલે! છે। ! ધર્માદા બે-પાંચ સ સ્થા- 
એ છે, તેમાં એટલી મોટી સિલક પડી રછે છે; છતાં આ 
ફતરા-"ાતામાં ત્રીસ રૂપિયા દેવૃ કાઢે છે; તે જણે પોતાના 
ધરમાંથી કાઢ્યા હેય તેમ વ્યાજ લે છે, એ કઈ સમજે 
છે કે નહિ?' 

આ તે સિદ્દાન્તની વાતે થઈ; પણુ એ હિસાબને 
જોતાર્‌ તપાસનાર “કેઈ તહિ, એટલે ચીવટથી કામ. કરવુ 
પડતું, કે રખે ને કોઈ એને. ધણીધોરી નહિ એટલે ભૂલ 
ન થઈ જાય. આમષ એ ધર્માદા-સસ્થાતા પ્રસ્ુખ, મંત્રી, 
ખજાનચી, તપાસનીશ, ડકુલસુખત્યાર વગેરે એકસામટા 
હેોદાએથી છોટાભાઈ મુખી એટલા બધા દબાઈ મયા હતા, 
"ક પોતાના જ પક્ષના માણુસે! બેઠા હોય, ત્યારે વાતવાતમાં 
એ કંલ્લા વગર ન રહેતા: 'હવે હું તો આ ધર્માદા-વહો- 
વટથી કાળી ગયો છું, બીજે કોઈ હવે કરે તો સાર. ' 

અને એમને જોઈતો જ જવાબ મળતો: “એ તો તમે 
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છે! યાં સુધી સારું છે; નહિ તો લેકે! તે! 'ધર્માદા-રકમ 
ડયાં ય ગળી જવાના!' 

મનેરભાર્ક બોલ્યા: 'એ તે! લેકેોને વળ--કવળતુ 
ભાન નથી, નહિ તે। બારેખાર ધર્માદા-રકમ સાર મોહન 
જેડે કેણુ ભૂડાશ ઠરે ?! 

છોટાભાઈ: 'મારી રકમ રહે એની મને ચિતા તહિ, 
પણુ ધર્માદા-રકમ ગેરવલ્લે પડે એ મારાથી ન વેઠાય. 
વહીવટ કરવો તો ચોખ્ખી દાતતથી, નહિ તે! કરવે। નહિ.' 
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બેસતા વરસનો મદિરનેો અન્નકૂટ પૂરે થચે।. સવે 
વેરાઈ જતા હતા, ત્યાં એક જણે કામ કાઢ્યું $ 'ફૂવા 
ઉપરની ગરગડિયો બધી ધસાર્દને જતી રહી છે, નવી 
નખાવવાતું કઇ કરે ને?! 

ખીને બોલ્યોઃ “એમાં વળી બધાંએ શે વિચાર 
કરવાને છે ! મામાત રકમમાંથી ખરચ કરવાતું કે।ણુ ના 
કહે છે :!' 

તરેન્દ્ર. 'પૈસા તો છેસ્તો, પણ એક હાથે કેટલું કામ 
થાય? શહેરમાં જે સસ્થાએ હેય છે, તેમત્‌ કામ આપણા 
અહીંની પેડે એકને માથે નથી હોવું. કામ કરવા એ 
પાંચ-દસ માણુસતું મડળ નીમે છે અને અહી તે। બધું 
ય છેટાકાકાને માથે. કેટલા ય વખતથી એ કહ્યા કરે છે, 
"ક ધર્માદા-સસ્થાને વહીવટ “કોઈ લે તો સારસ; પણુ એમાં 
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ય અતુભવતુ' કામ છે, એટલે નવે! માણસ એકદમ શું 
કેરી શકે ? ' 

નરેન્દ્ર સહેજ અટડયે ત્યાં સુધીમાં તો! છેટાશાર્દનુ 
સાર બોલાય છે એટલું જ સમજ ગે।ડળભાઈ બેલી 
ઊક્યા : ' ખક છે; એ તો કેટલા ચ વખતથી કદલ્યા ઠરે છે, 
પણુ ખીને “કોણ એવે] નવરે। હેય તે ડરે? ' 

છે।1ટાભારઈનું સાનમાં સમજી જતું મગજ કઈક વિચાર 
કરતું હતું. 

નરૅન્દ્ર બોલ્યે : ' નવરા હેય તેથી આછું જ કામ 
થાય છે? બીજને અતુભવ તે જેઈએ? પણુ આ તો 
કામતું ભારણુ ઓછું થાય, એટલે એમની દેખરેખ નીચે 
ખીજ ઠામ ડરે; એવું થાય તો ય કઈ અડચણુ ન પડે. 
ચાર માણુસની એક સમિતિ નીમીએ, તેમાં છેટાકાકા 
પ્રમુખ રહે; બીજે એક જણુ મંત્રી હોય, તે હિસાબ- 
કિતાબ રાખે. એક જણુ જમીનખાતું સંભાળે, ખીજે 
હોય તે આ ગરગડિયેો જેવાં કામો! કરવાનાં હેય તે ફરે; 
એટલે કામે ય ઝટ થાય ને બોજો ય એકને માથે ત પડે.' 

છે।!ટાભાક હવે સમજી ગયા, કે પોતાની પાસેથી 
વહીવટ લરક લેવાનું આ એક કાવતર હતું. એ બોલ્યા : 
'તમે ખધા ભણેલા સમિતિએ। કર્યા કરે, અમને એમાં 
ન ફાવે. કઈ કામ હોય લારે બધાંને ક ઈ ખોળવા જવાય ?' 

તરેન્દ્ર : ' બધાંને ખોળવાની જરૂર જ નહિ. દરેકને 
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જે કામ સૉંપ્ય્ું હોય તે કર્યા કરે. નવે વરસે ગામ ભેગુ' 
' થાય, ત્યારે બધાંને થયેલા કામને હિસાબ વાંચી સ ભળાવે, 
તથા જે કામ ઠરવું હોય તેને! વિચાર ઢરે. ' 

છોટાભાઈ ધર્માદા-સસ્થાના પૈસા વાપર્યા કરતા, એ 
વીરાભાઈ ને “કેટલા ય વખતથી ખુચતું તો ખરં જ; આજે 
લામ આવ્યા એટલે એ હિતેચ્છુ હેય તેમ બોલ્યાઃ 
'છે।!ટાભાઈ | એમાં તમને શૈ વાંધો છે ! તમારે માથેથી 
ઠામ ઊતરશે; ને તમે ઠહે। તેમ ખીજા કર્યા કરશે. ' 

ખધા કહે, ખાએ તો ખાવા માંડે, બધ કરે! કહે તો 
બધ રાખે, એવી વૃત્તિના ગોકળભાઈ બોલ્યાઃ 'એહ 
વરસ ઠરી તે! જુએ, ના ફાવે તો આવતી સાલ હવું તેમ 
ને તેમ રહેવા દેને. ' 

મથુરભાઈ? ગમે ત્યારે ય ખીજઓને ભોમિયા થયા 
વગર છટ્કો છે? એટલે છેટાભાઈ કહે એમ ખીન્ન ફરે 
એ શું ખોટ? 

આ પ્રમાણું હુમલો કરી પેોતાતું ધાયું કરવા 
આગળથી પ્રચાર થચે। હોય, તેમ બે-ચાર જણુને મૂછેમાં 
હસતા છેટાભાઈએ નેયા. આ હુમલો કઈ નવે! ત હતે, 
પણુ દર વખત ન્યારૈ «ત્યારે લોકો ઊહાપોહ કરતા, ત્યારે 
ત્યારે પાછલા હિસાબની ભાંજગડમાં પડી જતા. ' હિસાખ 
તૈયાર છે, તમે જેવા આવો એટલી જ વાર, 'આવેો 
જવાબ આપી લેકેને છોટાભાઈ ઠ'ડું' પાણી છાંટતા અને 
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મૂળ વાત પાછી તણાઈ જતી. 

પરંતુ આ વખત તો કોઈએ પાછલા હિસાબની વાત 
જન કાઢી; એટલે પાછલા હિસાખને દટાઈ જતો જાણી 
છે।2ટાભાઈ છેવટે એ વિચાર સાથે સમત થયા; પણુ 
પોતાના જ પક્ષના માણસે સમિતિમાં રહે તેવી યુક્તિ 
કરતાં એમણે કલ્યુંઃ 'બીજ કરવા ખુશી હેય તે હું તો 
કે'દહાડાના ય રાજ છું. જમીનની સાંથખાંથ ઉઘરાવવાતું 
હશે તો! ગોકળભાઈ ઠરશે. ' 

પણુ ત્યાં તો ગોકળભાઈ બેલ્યા : 'ના ના; મારાથી 
માસ જ કામ થતું નથી, ત્યાં વળી એ કેવી રીતે કર ? 
આપણે તે! હવે પરવારી ઊતર્યા એમ જ માને ને? 
જુબવાનિયાઓંને સોંપે! એટલે ઉમંગથી કરે તે। ખરા. ' 

પછી એ નવી સમિતિમાં છેટાભાઈ પ્રમુખ, નરેન્દ્ર 
મત્રી, ચુનીભાઈ જમીનને] વહીવટકર્તા, મોહનશાર્ઈ 
પરચુરણુ કામ માટે, એમ ચે।જના નકી થઈ. 

આ કામ પાછળ ચુતીભાર્ઈનો ચાર માસને! પ્રચાર 
હતો; એટલું જ નહિ, પણુ છે।2ટાભાઈના પક્ષમાંથી ચે ધણાએ 
આંખ આડા કાન કર્યા હતા. 

છોટાભાઈ તો અદરઅ'દર બળી રહ્યા હતાઃ મારા 
બેટાએે શી યુક્તિ કરી | મારં તામ પ્રમુખમાં રાખ્યુ 
એટલે ગોકળભાઈ ને વીરાભાઈ પણુ વગર સમજ્યે હાએ 
હા કરવા મફ્યા; પણુ એમાં મારું રું રધાયું ? ' 
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ર. 
પતા ખાવાના આવ્યા પછી મદિર ભયુભયુ લાગતું 
હતું. વહેલે પરોદિથે એ પથારીમાં પડ્યોપડ્યો, 
ગ ને જદવા કૃષ્ણુ ગોવાળિયા, તુ જ વિતા ધેનમાં કે।ણુ 
જાશે ?' કહીને એ મદિર ગજવતે; ને રાત્રે અગિયાર- 
સાડાઅમિયાર વાગ્યે સૂતી વખતે ગાંનને દમ લીધા પછી 
ઊંઘ ન આવતી, લારે મદિરમાં પ્રગટેલું ચેતન ઓસરવું 
હેય તેમ 'ચિતા ખાંધી ચાકર, સુખે સૂએ સસારમાં 
ભાગ્યવત કુમાર! એમ ખખડતેા-ખખડતે એ ઊંઘવા મથતે।. 
પાણી તો એને ગામને દૂરને ફવેથી ખેંચી લાવવું 
પડતું, એટલે સવારમાં એ લેટો ઢોળ્યું ન ઢોળ્યું કરી 
નાહો લેતે; અને પ્રભુને ચું કામ ઠરી પરસેવો થયે! હોય, 
એમ માની જળને દુગ્યય ન કરતાં શિયાળા હેય ત્યારે 
મૂર્તિએને ભીના કપડાથી એ લૃછી નાખતે।; અને પછી 
એ ચત ધસતેો હેય ત્યાં સુધીમાં તો ભાવિઠ ભક્તો 
સ્નાનાદિથી પરવારી ચાખડીએ ચઢી પ્રજુદશને આવે, 
તેમની સાથે જ્ઞાનગોછિ કરવામાં એ સમયને। સદૃવ્યય ઠરતે।. 
સૌથી વહેલા આવેલા ધ્મચ દને એણે પૂછ્યું : “કેમ 
શેઠ | આજ કંઈ ખઠુ વહેલા :! 
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હાથમાં આણેુલા અક્ષત પ્રભુદ્દારે મૂડી, પ્રભુચરણુમાં 
જતને સમપતાં શેઠ બોલ્યાઃ “શું કરીએ, તમારા જેવી 
કઈ શાંતિ છે અમારે? નણેુ। છે ને લે[કાની દાનત થઈ 
ગઈ છે તે! પેલા ઉકેડ પાસે એના ખાપદાદાના વખતતું' 
ખાતું છે, તે ઊઠીને અવછ' બોલ્યો : “ હવે શું માગો છે! ? 
મે તો પૈસા લીધા નથી ને?! બાપે લીધા હશે તે ય જાણતો 
નથી; છતાં તમને બમણા પેસા આપ્યા તો ય હજુ શાના 
કાઢો છે: એવા સવાયા-દોઢા કરો તે પહોાંચાતું હશે ? ' 
લેક્ઠિને ગરજ હોય ત્યારે જેમ કહોએ તેમ કખૂલ કરી લઈ 
જાય અને પછી આપવાનુ થાય ત્યારે આમ અવળ 
બોલે. એના બાપને વહુ પાછળ ખરચ કરવું હતુ, ત્યારે 
કોઈએ ઊભો રહેવા ન દીધો અને મેં કાઢીને આપ્યા, તે 
શું કમાવા નહિ ત્યારે ખોવા આપ્યા હરો ? રકમ ઠરતાં * 
ખમણા થયા હશે, તે એનું કહેવું ખાટું નથી; પણુ આપે 
નહિ અને વ્યાજ યાય, એને કોઈ શું કરે ? છેવટે દાવો 
કરવે। પડ્યો; તે આજ એની જ્તુદત છે એટલે આ ગાડીએ 
જવુ છે. ”' 

અને જવાખતી રહું જેયા વગર શેઠ બહાર નીકળી, 
એટલા ઉપર બેઠા વિનતા દર્શન પહોંચે તહિ, માંટે ઊઠડ- 
બેસ કરતા હેય તેમ બેસીને ઊઠ્યા અને વૈષ્ણુવતું પ્રિય 
શજત 'વૈષ્ખુવ જત તો તેતે કહોગે....' ગાતામાતા 
ધર્‌ તરક વળ્યા. 
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છેક છેલ્લી જમના આવી, ત્યારે પ્રિયતાથે પૂછ્યુ $ 
“કમ, આજ કઈ ખડુ સૌડું ક્યુ“ ?' 

જમતા જાશું કહોને પોતાને ભાર એછે કરવા 
આતુર હોય તેમ બોલી : “એ જ કેઈ નવુ' છે ? એમણે 
છેહ્વી ધડીએ કહ્યું હતુ : 'ભાર્દ, જે હું તો “ઉં છુ. 
પાછળ "કોઈ ખાનાર નથી, એટલે બધી મિલકત તમારી જ 
છે.' અને મારી સામે નજર કરી ઢલ્યું: “પણુ એને 
વતાં લગી દુઃખી ન કરશે।.? તે કાડિ જેઠે શું કહ્યું 
હતુ, એજ જ તો સાંશરે છેઃ 'ભગવાત આગળ 
માણુસતું કઈ ચાલે છે? નહિ તા હવે હું ખાઈપી ઊતર્યો 
૭; જે તારે ખદલે મને લઈ લે તો ! તું તારે કશામાં 
જવ રાખીશ નહિ. એ તો મારૈ દીકરી જેવી છે.' અને 
આજ હવે એજ જેઠ-જેઠાણીને એમતા ધરતું ગદ્ધા- 
વૈતર કરતાં ય વધારે પડું છું. આ સહેજ દુઃ ખમાંથી 
વિસામે। લેવા હરિદરાને આવું છું તે ય નથી ખમાવું. 
3।જ અહી આવવા નીઠછ એટલે નૈમાંથી એક જણ તો 
ટાણ્‌। મારે જ: 'ભાંવના હોય તે મંદિરે જવાથી ખહુ 
છે? પણુ આ તે! ધરમાંથી જે પગ કાઢ્યો તે ખરે; કામ 
તો ન કરવું પડે પણ ખાઇ, તું આમ ખહાર કસ તે 
લેકે! તને તે! તને, પણુ અમને શું કહે?” 

અને જમના આંખો લુછતી બોલીઃ “ હવે તો એમ 
શ્રાય છે; “કે આના કરતાં મોત આવે તો] સા.” 
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પ્રિયતાથ દિલાસો આપતાં બોલ્યોઃ “દુનિયામાં દુ 
કઈ કાયમ ઓછું બેસી રહે છે? તારા જેવી કા 
જરા વસસું તે લાગે, પણ હોય; એ તે! સસારમાં પડ્યાં 
એટલે ચાલ્યા કરે. !' 

ધરમાંથી આં નિમિત્તે ખહાર નીડળવાને। મે[કે। મળતો, 
એટલે બળીઝળી જમના સહેજ સુખદુઃખની વાતે] ઠરવા 
બેસતી. પ્રિયનાથ પણુ એને દુઃખે દુઃખી હોય તેમ સહાનુ- 
ભૂતિ દાખવતે।. 

મોડું થવાની ખી કે જમના ઉતાવળી-ઉતાવળી ધર તરકૂ 
વળતી, ત્યારે પ્રિયનાથ રસોર્દ બનાત્રવા ચૂલા આગળ પેસતે।. 

એ હેજી ચૂલામાં મોરવણુ મૂકી ફૂ'કતો હેય, ત્યાં તો 
રમતા રામ જેવા એકલદ ડા, શક્તિને નામે મહેનત-મજરી 
મૂડી ગમે ત્યાં નીચું માં રાખી ખાઈ લઈ પોતાને! દહાડા 
કાઢી લેતા મનોર ભગત ખૂમ પાડતા: ' કેમ મહાત્મા 
શું ઠરવા માંડયું ?' ણુ કહેતા ન હોય, ] કે મારા પણ 
ખોબો ચોખા ઓરને ! 

પ્રિયનાથ પણુ એને। એટલે! જ સત્કાર કરતાં કહેતે : 
' આવે! ભગતરાજ, તમારી જ માળા ભજતો હતે. જવને 
થયુ; કે ભગતરાજ આવે તે! ગાંજાનો એકાદ દમ લમાવીએ.' 

ભગત ગમે તે ધધો કરતા હશે કે નહિ, પણુ એમના 
ગૃજામાં ગાંજો ન હોય તેવું કોઈ દિવસ બનતું નહિ; અને 
એ શોખે તો એ ઘણાના પ્રિયપાત્ર બન્યા હતા. 
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ગાંજનેો સામસામે! ૬મ લર્ઈ હવે તૃપ્તિ થઈ હેય તેમ 
પ્રિયતાથે કહ્યું: 'બસ હવે |! ૦ 

ચલમ સામી આપતાં ભગતે કહ્યુઃ “આટલે વખત; 
પ્રભુપ્રસાદી પાછી ના હેલાય.' 

અને ગાંજાને એને ભાઈ તેડાવવેો હોય તેમ પ્રિય- 
તાથને યાદ આવ્યું. તે બોલ્યે: 'ભગતરાજ; ગરમી ખહુ 
પડે છે. જે “કોઈ ભાંગ લઈ આવે તે આજ શિવ 
પ્રસાદી લઈ એ.' 

'મહાત્મા ! તમારી ઇચ્છા પૂરી કર્યા વગર છૂટકે છે ? 
લાવે હું લક આવુ .? અને પ્રિયનાથે ગોખલામાંથી પાવલી 
આપી એટલે ભગત એકાદ ગાઉ દૂર ભાંમ લેવા ઊપડી 
ગયા. જમવાનું હુવે અહીં થવાનું હતું, એટ્લે એ ય વાતે 
એમને તે! નિરાંત હતી ને? 

હમણાંતુ' બપોરના આરામ વખતે પણુ પ્રિયનાથને 
એક મડળ મળ્યું હતું. ભાઈના ધરમાંથી એક વખત પાતાં 
સાથે જુગાર રમતી રાળી પકડાઇ, એટલે એમણે બીજુ 
નિર્ભય સ્થળ શેધવા માંડ્યું. પ્રિયનાથે એમાંતા એકાદને 
વાતવાતમાં કહ્યુઃ 'પાલીસનો બાપ આવે તો ય હું મદિર- 
માંન પેસવા દઉ. મંદિરની ઝડતી લેવી હેય તોય 
અધધેા ક્લાક કાઢી નાખુ. 

જામારી: 'એટલી વારમાં તો અમે પાનાં ક્યાં ય 
ચાવી ખાર્ઈએ, તે એને। પત્તો ય ન લાગે.” 


૮ પટ્લાઈના પેચ : ૨ 


ત્યારથી બપોરે જુમારીઓની ટોળી મ દિરતા મેડા ઉપર, 
ધાસ પકી રહેતું હતું એ એરડીમાં જમી. જે કે પ્રિયનાથ 
તો મોજમાં આવે તો કોઈ દિવસ અમસ્તા જેતા બેસતો, 
નહિતો એ ભલે ને એતું મંદિર ભલું; પણુ દરરોજ 
નહિ, તો આંતરે દહાડે જુમારીએ મ દિરને દ્વારે નહિ, 
પણુ એના હાથમાં ચાર-આડ આના મૂકતા અને બપોરે 
ચા થાય તે જુદી. %”ક ર 

જે કે ચાર વાગ્યે કથાને! વખત થાય યારે એમને 
ચાલ્યા જવુ પડવું, એ નડતું તો ખર; પણુ બીજી 
સગવડ આગળ એટલી અડચણુ નિભાવી લેતા. 

ચાર વાગ્યા પછી પ્રિયનતાથ ફરીથી નાહીધેોઈ ચેત્ર 
મહિનામાં 'એખાહરણુ, શ્રાવણુમાં ભાગવત અથવા ગસ્ડ- 
પુરાણું અને વારતહેવારે જે તે દહાડાનું માહાત્મ્ય વાંચી 
સભળાવતે।. ભણેલે તો એ થોડું હતે, પણુ રાગ સારો 
હતે! એટલે એની ઢથા શ્રોતામડળમાં વખણાતી હતી. 

સાંજે આરતીને વખત થાય, તે પહેલાં મડળ વિખ- 
રાવું અને એ સાય કાળની પૂનામાં પ્રવૃત્ત થતે।. 

આમ પ્રિયતાથ આન્યા પછી ગામમાં ભક્તિભાવ વધ્યે। 
હતો એમ ભાવિકો કહેતા હતા. પ્રિયનાથ પણુ 'ગામ 
આસ્તિક છે, પોતાની દરેક સમવડ પૂરી પાડે છે! એમ 
હઠી વખત આવ્યે ગામનાં વખાણુ કરતે. એક દરે ગામથી 
પ્રિયતાથ અને પ્રિયતાથથી ગામ, બ ને એકમેકથી સ તુષ્ટ હતાં, 
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જતાં એક રાત્રે, પિજરતું પંખી ઊડી જાય તેમ, 
પ્રિયનાથ ચાલ્યો ગયો; અને જમના પણુ તે જ રાતે 
_ધરમાંથી ગૃમ થઈ ! 

લેક્ો ગયું તેની કૂથલી કરી, અન્નણ્યા “કોઈને હુવે 
મદિરેમાં પેસવા ન દેવે, એમ છેવટે બોધ કાઢવા લાગ્યા. 

નવે! પૂજરી આવે ત્યાં સુધી ગામતા ગોર ગણાતા 
શાસ્રીજ સવાર-સાંજ ખને તેટલી પ્રભુની સેવા કરી જતા; 
પણુ મા મરતાં બાળક એ શિયાછી થાય, તેમ સર્વાધાર 
અદર બિરાજેલા હોવા છતાં મદિર પ્રિયનાથ વમર નિરાધાર 
લાગવું હવું. 

મદિરતા તૂટેલા ઝાંપામાં થઈ ને ગધેડાં અદર પેસી 
જતાં, કૂતરાં તો નમીને અદર જવામાં માનહાનિ માતતાં 
હેય, તેમ ઝાંપામાં થઈને જવાને બદલે નીચા વડાને 
કરીને જ અદર દાખલ થતાં; અને રસ્તામાં ગમે ત્યાં 
શોચ જવાની જગલી પ્રથાને ત્યજી, ચોમાનમાં પતરાં 
મારેલી અડાળીમાં જ. ઝૃહસ્થાઈને છાજે તેમ શોચ જતા ! 

અને બાળક, મોટાં માણસો! પોતાના જવનમાં સાચે 
જ ભજવતાં, એવાં નાટકો મદિરતા ચોગાનમાં ખોટાં 
ખોટાં ભજવતા. તેએ ચોર-ફેજદાર; રાજા-સિપાર્ઈ, 
માસ્તર-વિદઘયાથી%; વર-વહુ વગેરે પાત્રો ભજવતાં. ઊચે 
એટલેથી છોકરીએ ફૂલડીએ લઈ, કૂવામાંથી પાણી ખેચે 
કે નીચે નાખેલી દોરડી ખેંચતી. 
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અને એમના પ્રેક્ષક્રોમાં શૌય જઈ પૂછડું પટપટાવતું 
ફતજ, તલ્લીન થઈ ભજવાતા નાટકની સમાલેચના કરવું; 
પણુ એ તઘ્્ીનતામાં કોઈ કમબખ્ત ગધેડું અદર ઘૂસી 
જઈ ભૂ....ભૂ....ભૂ'.... કરી ભૂક્તું, ત્યારે સહેજ ઉપરથી 
ઊતરી એકટરોા એની ઉપર તૂટી પડે તે પહેલાં કૂતર 
'તવઉ....વઉ....' કરતું એને ચૉાંઠી પડતું. ગધેડું જવ 
લઈને, અડી રહેલા ઝાંપાને લાત મારી, દોડી જવું. 

ભાવિક ભક્તો દર્શન કરવા આવતા, ત્યારૈ આમાંનાં 
ખધાં નહિ તે! થેોડાંધણાં દશ્યો એમની નજરે પડતાં; 
પણુ સ્થિતપ્રજ્ની દછિ રાખી એને નેયું ત જેયું કરી એ 
ચાલ્યા જતા. 

એક વખત એ જગ્યાએથી પસાર થતાં તરેન્દ્રને પ્રશ્ન 
ઉદ્દભવ્યો : 'આને। સદુપયે।મ કરીએ તે। ?' અને એણે 
કામ ઉપાડી લીધું. 

૨ 

નરેન્દ્રે જ્યારે વાચનાલય માટે ટીપ કરવા માંડી, લારૈ 
જે હોય તે પૂછતું : શાની લખણી છે ?' 

તરેન્દ્ર કહેતે! : આ મદિર બહારની અડાળી નકામી 
પડી છે. તેમાં ચારે ખાજુ વાંસ ભરી લઈ અદર સાર્વજનિક 
પુસ્તકાલયતાં છાપાં મૂકવાનું રાખીએ, તે। બધાંને વાંચવાની 
સગવડ થાય, ખીન્ન બેઠા હોય તેમને જણુવાતુ મળે અને 
અદર કૃતરાં ખમાડે છે તે ય ટળે. ' 
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સાર્વજનિક પત્રો ગામમાં ક્યે ખૂણુ જતાં રહેતાં, તેના 
ખોળનારને પત્તો ય લામતો નહિ; એટલે રસિક વાચક એથી 
ખુશ થઈ કહેતો: બહુ જ સરસ | પેપરનો પત્તો ય 
લાગતો નથી, તે ખોળવું તો મટે. ' 

હુંજા જેમને સમ્રાચારનેો ખાસ રસ લાગ્યો! નથી, પણુ 
જે મળે તો વાંચે એવા વાચક કહેતા : ' આ તો વાંચવાનું 
મન હેય, પણુ પેપરને પત્તો નહિ; એટલે ક્યાં શોધવા 
”ય ! એના કરતાં એક જગ્યાએ હોય તે સારું તો ખર. ' 

અભણુ પણુ સમાચારભૂખ્યા કહેતા : ' એવું થાય ત્યારે 
તો ત્યાં બે ઘડી નવરા હોઈએ ને બેસીએ, તો કોઈ 
વાંચતું હોય તે! ય જણુવાતું મળે. આવામાં તે કાણુ 
ના પાડે?' 

છોટાભાઈ સુખી પાસે નરેન્દ્ર ગયે।,; ત્યારે એમને વિર।ધ 
કરવે। હોય પણુ હજી નાણું વાર હોય, તેમ ખાલી સહાનુભૂતિ 
આપી: 'ખબધાંને ગમતું હેય ત્યારે આપણે 'કે'દહાડે વાંધે 
છે ?' અને ટીપમાં લખેલાં નામે! વાંચી જોઈ એ બોલ્યા $ 
' હુજા તો બહુ નામ બાકી છે. અમે તો! જેમાં હેય તેમાં ક્યારે 
નથી આપતા? મારે તે! પરગામની ય “કેટલી થે ટીપેમાં 
આપવું પડે' છે. આ સ્ટેશન માસ્તર પરખની ટીપ લઈને 
આવ્યા હતા, તે ઠું ના હોત તે! થાત, મારા ભાઈ, પાંચ- 
દશ રૂપિયા; પણુ મે જ દશથી શરૂઆત કરી, તે સહેજ 
કલાકમાં પચાસ--પેણુ।સે। ર્‌પિયા કરી આપ્યા; પણુ મારું 

પ, $ ' 
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તો એ કહેવું છે, કે આ તો જે લેક આપે છે, તેમને ને 
તેમને જ જે હોય તે આગળ ડરે છે અને બીન તો આપવાતુ 
સમજ્યા જ નથી; એટલે જે આપે છે એમના ધરમાં રું 
વધારે પડ્યા હશે? ખરી રીતે આવા ગામતા કામમાં 
ખધાંને આપતાં ચું થાય છે? આ લાયબ્રેરી ખોલી ત્યારે 
ય મારે રઠમ લેગી ઠરી આપવી પડી. હતી. તે વગર 
એની લખણીમાં માસ્તર દર વષે" મારી પાસેથી લઈ નય 
છે; અને કેઈ દહાડે હું પેપર વાંચતો નથી, તો ય આપણી 
તો ના જ નહિ. ! અને ટીપમાંથી નામ ખતાવી એ બોલ્યા : 
'આ મગતલાલ પેપર આવતાં ઝડપી લે છે ને બે જ રૂપિયા 
લખાવીને બેઠા છે. પાંચ ર્‌પિચા મૂકે તે। ય રું વધારે છે 
મહીજભાઈ પાંચ લખાવીને બેઠા તેમાં શી ધાડ મારી? 
સાતમી પેઢીની હેતાતું ઉછેદિયું ખાધું તે ખાધું; પણુ 
એણું મરતી વખતે કહેલી પાંચ વીધાં ધર્માદા-જમીન હવે 
આવતે અવતારે કાઢરે !' અને છેવટે ભાષણને ઉપસ હાર 
કરતાં બોલ્યા : “આપવામાં મને વાંધો નથી, પણુ ગામના 
કામમાં સો સરખા. ખાકી રહ્યા છે તેમની પાસે લખાવી 
લાવે, જએ. ' ' 

સારા-ખોટાને। વિચાર કર્યાં વગર દરેક કામમાં વિરોધ 
કરતા છેટાભાઈ સાથે ચર્ચાનો અર્થ ન માની નરેન્દ્ર 
ઊઠ્યો, ત્યારે એમણે કહ્યું: 'આપણે તો સારા કામમાં 
ના પાડતા જ નથી.' 
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દરેક ટીપમાં લગભગ બને છે તેમ પૂરી રકમ તો 
ન પતી, પણુ જેટલી રકમ જેઈ એ તેટલી તો મળી ગઈ. 
ફતરાં અગાડતાં તે અડાળીને વાંસથી જડી, બે બારણાં મૂકી 
દીધાં. પાંચેક બાંકડા અને એક ટેબલ પણુ તૈયાર થઈ 
ગયાં, પણુ........પણુ........અર્જીનને જેમ લડાર્ઈની છેક 
છેલ્લી ધડી સુધી ખ્યાલ નહોતો આવ્યો; પરતુ કગ્ક્ષેત્રના 
મેદાનમાં પાંડવ-કૌરવની સામસામી સેના જેઈ, યારે જ 
ખ્યાલ આવ્યો, કે એને રાન્ય માટે પિતામહ; ઝર, ભાઈઓ 
વગેરેનો સહાર કરવો! પડશે; તેમ અહોં પણુ બધું કામ 
તૈયાર થયું ત્યાં સુધી જે ખ્યાલ તહોતે આવ્યે।,; તે ધર્મને 
મહાપ્રશ્ન સર્વસન્સુખ ખડે થયો ! ગાષતા પ્રતિનિધિ જેવા 
છે।ટાભાઈએ અણીને વખતે, ધર્મ ડબે તે પહેલાં તેને 
હાથ ઝાલી લીધો : “મંદિરમાં સ્ુસલમાને। ને ઢેડાં-ભ ગિયાં- 
ને તે પેસવા દેવાતાં હરે? ' 

અને જેમ અરજીને કહ્યું હતું, કે “હે જનાર્દન | આ 
સહારથી ત્રણુલોઠતું રાજ્ય મળતું હેય, તોપણ ઠું તે 
લેવા તેયાર નથી, તો! આ ક્ષુહ્કરક રાન્ય માટે તે હું કેમ 
જ સજહાર કરૂ ?' તેમ આ ચેોજનાને વધાવનાર પણ 
હવે બોલી ઊઠ્યા : “ચોરાશી લાખના ફેરા પછી મળેલે 
આવે ઉંચે મતખાદેહ લાખ રૂપિયા મળતા હોય તો ય 
“દાઈ ન વટલાવે, તો ચોપાનિયાં વાંચવા ખાતર તો આવે 
બોળાવાડો થવા જ “કેમ દેવાય ?' 
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પણુ જેમ અજીનને ખોટી રીતે ધર્મભીર થતો અટ- 
કાવવા શ્રીકૃષ્ણે ગીતા ઉચ્ચારી એને। નિશ્રય બદલી નાખ્યો 
હતો, તેમ નરેન્દ્રની સમજવટથી લેકે! પણુ 'આમાં કયાં 
મંદિરની અદર પેસવાની વાત છે?! અદર ગધેડાં, કૂતરાં 
અને સુસલમાતનનાં છે।કરાં રમે છે, તો આમાં શે। વાંધે છે ?' 
એમ માની સમત ન થઈ જય, માટે છોટાભાઈ એ, 'મદિરે 
એ નરી એક કામની માલિષ્ઠીનું નથી, પણુ સમસ્ત હિંદુ 
વસ્તિતું છે;' એ વિશાળ સિદ્ધાંતને આધારે એને ગામને 
મહાપ્રશ્ન બનાવી મૂૃપ્યો. 

આ મહાપ્રશ્રને છેલ્લા નિકાલ કરવા માટે સારું ય 
ગામ ભેગું થયું. ગામના અગ્રગણ્ય પુસ્ષો એને શે। ચુકાદે 
આપે છે, તે સાંભળવા ખધા આતુર હતા. ખાદ્ય કર્મ કાંડને 
જ મૂળ ધર્મ માની ધર્મતા હાર્દ્થી વિસુખ થઈ ગયેલા 
શાસ્રી%,; હવાનાં ય જવજ'તુ ન મરે તેની કાળજ રાખવા 
છતાં પોતાના ચોપડામાં રાજ “કેટલા ય ગરીબે(નાં લોહી 
ચૂસતા મહાજનના પ્રતિનિધિ ધર્મચ દદ શેઠ, ત્રીજ છેટા- 
ભાઈ જાતે; ચોથા છેટાભાઈના ભત્રીન ગણુપત, જેની 
હાજરી હરિજન-સ્રીઆને ય આફ્તરૂપ લાગે છે તે અને 
પાંચમા ગેમલ, જે દીકરીની આબર્ને ભેગે દેવું વાળવામાં 
કંઈ અજુગતું નથી એમ માતતે। તે; આ પંચ આગળ 
પ્રશ્નની છણાવટ શરૂ થઈ. 

 નરેન્દ્રે બચાવ કર્યો : 'સાર્”જનિક સસ્થામાં ગમે તે 
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આવે, એ વાત તો! ખરી; પણુ એમને મ દિરના ચોમાનમાં 
થઈને ન આવવું પડે, માટે રસ્તા ઉપરને ખૂણું એક ખારી 
મૂકી છે, એટલે એ સીધા અયાળીમાં આવી શકરો. પછી 
મ'દિરને એમાં શે વાંધો છે ?' 

પોતાની, બહાર નીકળી ગયેલી શિખાની છૂટી ગયેલી 
ગાંઠ વાળતાં શાસ્રીજ બોલ્યાઃ 'તમે અચેજી ભણેલા તે 
ઝતો ખ્રટ તતો કઇ જેવા થઈ ગયા છે।. તમે નથી રહ્યા 
હિંદુ કે નથી થયા ખ્રિસ્તી. ગીતાના કાળ પહેલાંથી જે 
લેકે અસ્પ્રશ્ય રલ્લા છે, તેમને અડીને તમે એમ માનો 
છે, કે તમે મોક્ષ મેળવવાના છે।? જે' મ્લેચ્છેનો શ્વાસ 
અડવાથી ય પાપમાં પડાય છે, તેને અડવા સુધી તે। ઠીક, 
પણ એમની સાથે હોટલમાં બેસી ખાતાં તમે પાછા પડતા 
નથી; પણ એ તે જાણું જે કરરે તે ભોગવરેો,; પણુ શ્રી- 
વિષ્ણુ જેવાના પવિત્ર મદિર્માં પણુ તમે એમને ધાલવાની 
વાત કરે। છે; એ ચું આછી અધોગતિ છે ?: એ તો સાર્‌ 
છે, કે છોટાભાઈ જેવા ભાવિક છે, યાં સુધી એવો વખત 
નહિ આવે; નહિ તો! આપણે તો શ્રીહરિને ર।જ પ્રાર્થના 
કરીએ છીએ, કે ઠે ત્રિલોઠના નાથ ! એ દહાડો દેખવા 
વખત આવે તે પહેલાં તારા ચરણમાં બે।લાવી લેજે. ' 

ધર્મચદ શેઠ બોલ્યાઃ 'ઠળજુમનાં લક્ષણ બરાબર 
ભાખ્યા પ્રમાણું જ દેખાય છે. પાખડે પૃથ્વી ખારો, એ 
 શાખેલું ખોટુ તથી. આ સમિતિવાળા જ્યાં જાય છે, ત્યાં 
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રવ હેય તેમ પૂનય છે; પણુ એમનામાં નથી ધમ 
નાતજાત, વટવ્યવહાર; વટલાવું તો એ સમજતા નથી; 
છતાં લેક એમને જ દેખે છે, તે પાખડ નહિ તે! બીજી 
શુ ? અતે શું કળજુમ આવ્યો છે ! જન્માષ્મીને દહાડે 
પરસોતમ ભગવાન રાસલીલા કરતા હતા. ખસે બેરાં 
રાસમાં ઘૂમતાં હતાં ને જેનાં ધતભાગ્ય હેય તેને સાક્ષાત્‌ 
શગવાનનાં દર્શન થતાં હતાં; છતાં છાપાંવાળાખાએ છાપી 
માયુ", “કે એ તો પાપલીલા છે. શું લેક થયા છે | ગમે 
તેતુ ખાય, અડે, તે પાપ નહિ ને આ પ્રભૃતુ નામ 
લે તે પાપ | આવાં છાપાં વાંચવાથી તે શું કાયાતુ 
કલ્યાણુ થવાનું હતું : અને આજ તો અહીં મદિર 
અભડાવાની વાત !! 

શાસ્રીજતા સૃખ્ય ઠરાવ ઉપર કમસર ટેકે અપાતા 
હોય તેમ છોટાભાઈ બોલ્યા ' આતો હું બોલું છું ત્યારે 
ખોટો દેખાઉં છું. એ તો એની ટીપ થતી હતી, ત્યારે જ 
કહેવાનો હતે; કે આ ખોટું થાય છે; પણ કહેશે, આ 
જેમાં હેય તેમાં આડા ફાટે છે, એટલે હું ના બોલ્યે; 
પણુ મારે। સ્તભાવ તે। તમે જાણે! છે। ને? ખોટું થતુ હોય 
ત્યારે બોલ્યા વગર નથી રહેવાતું. એ કહે છે; કે એમાં 
મદિરેમાં ક્યાં પેસવાનું છે! પણુ એમ તે! કાલ ઊઠીને 
"_કરાઈ ઠહેરો : ' મ દિરેમાં છે! ને પેસે; એ મૂતિંને અડે ત્યારે 
વાંધા છે ને?' અને આપણા દેવની, એ દૂર રહ્યારલ્રા 


પાક 
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મશ્કરી કરે છે, તે! તમે મંદિરમાં ધાલે એટલે ચું બાકી 
રહે? મેોગલયુમમાં મંદિરોની પવિત્રતા સાચવવા માટે 
આપણા લેકાએ પોતાના પ્રાણુ પાથર્યા હતા અને આજ 
એને બદલે આપણે જાતે રાજીખુશીથી એમને મદિરમાં 
ઘાલવાની વાત કરીએ છીએ! પછી આખા ગામને 
વિચાર હેય તે હું એક્લો ચું કરવા ના કહું ?' 

ગેમલ ગરજ ઊક્યોઃ: 'શું તમે ય મુખી એમ બેલે 
છે? અદર પેસવા આવે તો ખરા; જેવા જેવી થાય છે 
“ક નહિ?' 

ગણપત બોલ્યા વગર જ પોતાનુ વ્યક્તિત્વ બતાવતો 
હેય તેમ ડોળા કાઢી રલ્યો હતે. 
આ સ્થિતિમાં નરેન્દ્રની જગ્યાએ તમે હે તો શું કરે ? 
“ છેવટે જે ધમ'સ્થાનમાં ભાંગ, ગાંજો; જુગાર, વ્યભિચાર 
પ્રવતે; ગધેડાં, કૃતરાં અને રમત રમતાં સુસલમાનનાં 
છોકરાં પ્રવેશી શકે; ત્યાં અદર તે। નહિ; પણુ તેના ચોગાનમાં 
પાછલ્લે બારણું થઈને પણ પાક છતાં પરધમી ન પ્રવેશી 
શકે, તેવો આખરી ફેસલે! એ ધર્મસભાએ આપ્યો ! 
બિચારો ધર્મ ! 2 
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પ અલ્યા, કૈ મારબાર ખાવે। છે “કે રું ?' ખિજાઈ રહેલા 
અબાલાલ સ્રુખીએ તડકો કરતાં કહ્યુ. 

બપોરે તો પાંચ બેડાં પાણી ભયુ હતું. રાતને 
પહેર ખૂમ પાડો, તે કોઈ ઘેર નહોતું એટલે કે।ણુ આવે ? 
મારી મા રોટલા ધડે છે અને હું ખેતરમાંથી આવ્યા 
એવો સીધો અહીં જ આવું છું. ' નાથા કુભારના ચૌદ 
વર્ષના છે।કર। ગલાબે કહ્યું. વસવાયાએ ગમે તેની ભૂલ હે।ય, 
પણુ એક જ જવાબ આપવે। જેઈએ : ' ભૂલ થઈ, બાપા | ' 
તેને બદલે પોતાની કસૂર નથી એવી એણે દલીલ કરી. 

જમતાં--જમતાં પાણી ખૂટ્યુ ને વરતણિયાને નજકને 
ઘેરથી ઘડો ઉપાડી લાવવે। પડ્યો, એ પોતાના ચોરાની 
બેઆખબર્‌ થઈ માની ધઆપૂ'આ થઈ રહેલા અ'બાલાલ 
મુખીનું જુવાન મગજ બરાબર તપી ગયું હતું. તેમાં 
ગલાબે સામી દલીલ કરી એટલે બળતામાં ધી હોમાયું. 
તેના મોંમાંથી નીકળ્યુ: “તમારી મા પઇણાવા ત્યારે 
નોકરી ડરો છે!:' ક. હ 

વસવાયા-જવનમાં ગાળે ખાવા નહિ ટેવાયેલા, 
ઊછર્તા બિનઅતુશવી ગલાબે સ્વાભાવિક રીતે હ્યું : 
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'ગાળે ના ભાંડશે।, કાકા !' 

એક તો અ બાલાલતું મગજ બરાબર તપીને લાલચોળ 
થઈ રહ્યું હતું, તેમાં ચોરામાં બહારના બેઠેલા દશ માણુસો 
આગળ એક વખત જમતાં-જમતાં પાણીની ખૂમ પડી, 
ત્યારે આબર્‌ ગઈ હતી; તેમાં બાકી હતું તે ચૌદ વર્ષનું 
કુભારતું છોકર સર્વની સન્મુખ સાજી બોલતું હતું ! એટલે 
ઝાઝો વિચાર કર્યા વગર અબાલાલે ઊઠતાંક પાસે ખૂણામાં 
પડેલી વરતણિયાની લાકડીતા બે-ત્રણુ ઝપાટા ઉપરાછાપરી 
લગાવી દીધા. 

પણ્‌ એટલામાં તે પાસે બેઠેલાએ મુખીને પકડી લીધા. 
ગલાબે ય એકાએક માર પડતાં ઉશ્કેરાઈ જઈ સરખે-સરખા 
લડતા હોય તેમ મોઢામાંથી વધવું-એળછું બોલી ગયે; 
અને હાથ ઉમામવા જતો હતો, ત્યાં સુધીમાં પાછળથી 
વરતણિયાએ લાત મારી. 

એક જણે રડતા ગલાખને કલ્રુ : 'જા જ હવે; 
વસવાયું થઈ આવી ઠાંસ કરીશ તે કેક દહાડાને। 
માર્યો, જઈશે. ' 

ખીજે બોલ્યોઃ “આ તો છોકર જાણી જવા દે છે, 
નહિ તો સુખી સામે ચોરામાં હાથ ઉગામે તે મરને જીવતે 
“ય તો !' 

જભઈ વરતણિયેો બોલ્યોઃ 'એ તાથિથો જ એવે 
છે. કોઈ દહાડે ધેર મળે જ નહિ. ન્યારે હેય ત્યારે એના 
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નામની જ મેોઠાણુ. બૈરામાણુસનતે આપણે શું કહીએ? તે। 
ચ એ રોટલા ધડતી હતી તે ઢહ્યું, કે ચાલ ફાનસ લઈ 
હું કૂવે આવું; બે બેડાં રેડી જતાં શી વાર?! 

કાંભઈઃ ' એને તે કોણ એને ખાપ ઉપાડી નાય 
છે?! સીમમાં ઝરડાં લેવા જય છે, ત્યારે એનો બાપ સધાતે 
જાય છે ? ' 

રાવજીભાઈઃ 'સાળી વસવાયાની જાત જ કઠાંગી ! 
કામ ડરવું પડે ત્યારે સે! બહાનાં બતાવે !' 

અબાલાલ ધ્રૂજતા ધ્રજતા હજી કોધ ન શમ્યો હેય 
તેમ બોલ્યા : 'સાળાં વસવાયાંને જેમ છટ આપીએ તેમ 
માથે ચઢી વાગવા જાય છે. ' ર 

ગલાબ જતો રહ્લો એટલે જગજીવન માસ્તર શિખામણુ 
આપતા હોય તેમ બે[લ્યા: “સુખી | આવું કથીલું ના 
મારીએ. ક ઈક હાડકું બાડકું ભાગી જય તે। ઊલટી પ ચાત.' 

સોમાભાઈઃ “એ તો સાસ થયું, નહિ તો! સહેજ 
આધેપાછે। થયો હોત તો માથું જ ફૂઠી નત. ! 

અબાલાલઃ “કૂદી ગયું હોત તો કોઈ દહાડો સામે 
બ્‌ોલવાની ખો ભૂલી જત. જમવાનું થતાં પહેલાં કેટલી 
ખૂમા પાડી હતી? રાંડ ધેર મૂરઈ'તી, તો એને મરતાં શું 
થતું હતું ? ' 

કાભઈ “હવે નાથિયાને સીધું કહી દેવાતું કે નોકરી 
ફેર્વી હોય, તે! સીધો જતે આવીને પાણી રેડી જાય, 
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શાંડને ચૌરામાં પેસવા દેવી જ નહિ, ઊલટી “કોક દહાડે! 
અવળી ચૉંટે. ' 
અખાલાલઃ: ' હજુ નાથિયાને આવવા તે દે. નાને 
મોઢે સામે બોલી ગયો છે, પણુ ગામમાં રહેવાની ખો 
ભુલાવી દઉં છું કે નહે? સકેતનાં સરકારી લાકડાંએ 
નિભાડે પઠવે છે, પણુ હવે ખબર પડશે, કે કેવી દાતણુની 
સળી સરખી પણ લેવાય છે ! ! 
ર્વ 4 નદ દ 
ચોરામાં આજે ધમાલ હતી. વસ્તીગણુતરીના તપાસનીશ - 
કામદારને સુકામ હતે. આવતી કાલે-માર્ચચની પહેલીએ 
સમસ્ત હિ'દની વસ્તીગણુતરી થવાને। દિવસ હતે।. ઉપરથી 
મામલતદાર સાહેબને હુકમ હતે, કે પહેલી તારીખે 
સવારના નવની ગાડીએ તાલુકાના બધા આંકડા મને મળી 
જવા જેઈ એ. જિહ્વા આફ્સિમાં સોથી પહેલે તાર કરી 
તેમને પોતાને! તાલુકે પહેલે! લાવવો! હતો; એટલે તપાસ- 
નીશ કામદારે બે દિવસ અગાઉથી પોતપોતાના જથાના 
ગામે આવીને પડ્યા હતા. સવારની ગાડીમાં તો બધા 
આંકડા તેયાર કરીને જવાનું હવું, એટલે જથાના ત્રણે ય 
ગામના ગણુતરી-કામદારે,, જે બધા ય શિક્ષકો હતા, તેમને 
ચોરામાં જ રણી રાખ્યા હતા. રાત્રે આંઠડાની મેળવણી 
કર્યા ખાદ જેને તેને છૂઢા કરવાના હતા, એટલે રસોઈ 
ગૌરામાં જ થતી હતી. સ્થાનિક સત્તાવાળાએ તરીકે 
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સુખીએ ઉપર પણ સાહેખને। હુકમ હતો, કે ગણુતરીને કામે 
જે જે સાધૃતની જરૂર પડે, તેનો બ દેોબસ્ત કરી આપવે। 
અને તેમાં કેઈ જાતની ચૂક આવશે તે! કસરદારને સખ્ત 
નસિયત કરવામાં આવશે. અખબાલાલ સુખીની એ બધાંને 
ખ'દોખરત કરવાની ફરજ હતી, પણુ સાંજે સર્વને રોકાવું 
પડશે એ ખ્યાલ ખહાર રહી ગયેલું, એટલે ખપેરનું 
ભરાચેલું પાણી રસોઈ કરવામાં વપરાઈ ગયું. 

વરતણિયે પાણીની ખૂમ પાડી, ત્યારે અબા ૬ુભારણુ 
સીમમાંથી આવી રોટલા ધડતી હતી. નાથિયો પરગામ 
ગચેો। હતે।. એને છેકરે। ગલાબ હજુ સીમમાંથી આવ્યે! 
ન હતે. અબાના મનમાં, કે ગલાબ આવે એટલે હું પાણી 
ખેંચી આપીશ અને એ રેડી આવરો; પણ એને આવતાં 
વાર લાગી અને અહી રસોઈ તેયાર હોવાથી સવે? જમવા 
બેસી ગયા. 

જમતાં-જમતાં પાણી થઈ રહ્યાની ખૂમ પડી. 

અખાલાલના સ્નેહી, ગામતા માસ્તર સોમાભાઈએ 
કઊું: 'ઝુખી, તમારા રાન્યમાં આવુ જ કે? પાણીતુ ય 
ઠેકાણુ ન મળે!' 

જે કે જભઇ વરતણિચે। ઊભોઊભે। પડાશને ધેરથી 
ધડો ઉપાડી લાવ્યો હતે, પણુ અખાલાલને પેલી સ્વા- 
ભાવિક ટકોર તમારા રાજ્યમાં આવું જ કે?! ર્‌વેર્વે 
વ્યાપી ગઈ. એતા મગજમાં થયું 'આ ખણહારગામતા 
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માસ્તરે ય મારો આવે જ તોલ કરે ને? સુખીનામાં જ 
દમ ન મળે; નહિ તો ખૂમ પાડતાં એ પાણી ન રેડી 
જાય? વાત કરૅ, કે ફલાણા ગામના ચોરામાં જમવા બેઠા 
ત્યારે પાણીનું ઠેકાણુ ન મળે.' 

આમ એના મગજમાં પોતાની નાલાયકીના વિચારો 
ઘોળાતા હતા, એવામાં જ ગલાબ આવ્યો એટલે પહેલે। જ 
બોલ એનાથી નીઠળી ગયે।. 

“દમ અલ્યા, કેં મારખાર ખાવો છે કે શું ?' અને 
પટ્લાઈ આવ્યા પછી આજ આમ એકાએક અ ખાલાલથી 
ગલાબ ઉપર હાથ ઉપાડી જવાયે।. 

એ રડ્તે!-રડતે! ધેર ગચે. અખાએ ગભરાટમાં પૃછયું : 
“ડેમ, થુ થયું ?' 

ગલાખના છેઠરવાદ મગજે કહ્યું : “સ્ક ગઇ એ નેકકરી | 
મહિને બે રૂપિયા સાર આટલી તાબેદારી કેણુ વેઠે? 
અધરાત-મધરાત કામ કરીએ, એ તેો। ડયાં ગઢ્ઠું ને ઉપરથી 
ગાળા ને માર ખાઈએ એ જુદુ !' 

અનુભવી મા વાત સમજી ગઈ. એણે કહ્યું: “એ 
ગમે તે કહે, પણુ સામુ શું કરવા બેોલીએટ આપણે 
અવતાર વસવાયાને, એટલે જે કહે તે સાંભળીએ. આ 
તે ક એષછી નોકરી છે? પેલે અવતાર લખાવીને આવ્યાં 
છીએ એટલે વેઠ કર્યા વગર છુટકો છે? એ તો એમ કહે 
ને કે મહિને બે રૂપિયા ય આપે છે; નહિ તે તા આપે 
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તાય આપણે થું કરવાનાં હતાં ?' 

પણુ વસવાયા-જગતને। બિનઅનુભવી ગલાખ બોલ્યે 
(મે યાં કશું કહ્યું હતું? ઝુખી મા સુધી જતા રહ્યા, 
ત્યારે મેં તો એટલું જ કહ્યુઃ ગાળા ના ભાંડશે।.' ને 
ઊપડતાં ને બે-ત્રણ લાકડી મારી દીધી.' 

આવા તો કેટલા ય ટપલા ખાઈ ચૂકેલી માએ એમાં 
કઈ તવીન ન હોય તેમ કહ્યું: 'હજી આ સુખી સારા 
છે; સારા; નહિ તે। છે।ટાકાકાના મ્ુખીપણાને। ઝપાટો તે' 
ડયાં જેથો છેઃ એ તો હમણાં પાંચ-દશ વરસથી જરાં 
નરમ પડ્યા છે. તે પહેલાં તો એમની ખૃમ પડે એટલે 
ગમે તે કામ કરતાં હોઈએ તે પડતું મૂડીને નાસવું પડે. 
એક વખત તારા ખાપા જરા ખાતા હતા તે વાર થઇ, 
તેમાં તો ચોરામાં બેઠાં-બેઠાં હ્ટા દડો માર્થા તે હાથ 
ભાગી ગયો હતો; અને એક વાર આપણી નાતની સભા 
થઈ હરો, તેમાં વેઠ ન કરવા માટે અગૂકે આપીને આવ્યા, 
એટલામાં તો એ મુખીએ ગામમાંથી છાશ-પાણીને। વહેવાર 
સુદ્દાં ખધ કરાવી દીધો હેતો. એ સભાઓ વાળા ગમે તે 
કહે, પણુ આપણે તો! ગામમાં રહેવું એટલે દખબાયા-ચ પાયા 
વગર છુટકે નહિ; ને કાલે તારા ખાપા આવશે ત્યારે તને 
તો તને, પણુ મને શું કહેશે ! 'ગધેડી ! તારા ભાંગી ગયા : 
હતા તે છોકરાને મોકલ્યો ?' 

અને ધડી પહેલાં જ ચૅરામાંથી રડતાં-રડતાં નીકળતાં 
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ગલાબે 'કદી જિ'દગીમાં ચોરાની નોકરી ન કરવી' એમ 
વિચાર કરલે, પણુ પરપોટા જેવો એનો એ વિચાર મા 
આગળ ફૂટી ગયે. 4 

ઘરમાંથી નવું બેડું લઈ, ફૂવેથી પાણી ભરી, જ્યાં 
ઘડીક પહેલાં જ એતા દીકરાને વાંક-ઝુતા વગર માર ને 
અપમાન સહેવાં પડ્ચાં હતાં, ત્યાં અબાની કાયા, ક્રીથી 
તિરસ્કાર સહેવો પડશે તે જાણ્યા છતાં, આવીને ખડી થઈ. 
“દટકેટલાં અપમાનેના વજાઘાતો સલ્લા પછી આ હદયે 
લાગણીહીન થઈ ગયાં હશે ! 

ચોરાના ચૌગાનમાં પગ મૂક્તાં જ અખબાલાલ સ્ુખીએ 
રાડ નાખી: 'ખખરદાર, અદર પમ મૂકયો છે તો! સાળાં 
હરામખોર | તમને તે ક્સણુ એ જ મતાનાં છે. ' 

લાજના છેડાને જરા નીચા ખેંચી; પગની ગતિ ધીરી- 
ધીરી ચાલુ રાખી, અદર દાખલ થતાં અબા બોલીઃ 
'ભઈસા'બ, એ છેકરાને કઈ ભાત છે? મૃઆને મે લાખ 
વાનાં કર્યા. ' 

(પણુ એ નાથિયો કઈ મૂએ। છે?' 

'સાર।। ભાઈ માંદો છે, તે કાલના ખખર જેવા ગયા છે. 

'એ અક્કમી" કોઈ દહાડે ધેર જ તા મળે, ત્યારે જ 
અમારે બૈરાં જેડે ભાંજગડ .ઠરવી પડે ને! એ આવે એટલી 
વાર; બસ તમારા પગ ચોરામાં નતા જેઈએ. પછી હું 
જેઉ છુ; કે તમે કેવાંક અહીં રહે છે.! ર 


વેક્જ પટ્લાઈના પેચ ' ટ્ર. 
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'પણુ ભઈસાબ | છે ના સમજ્યું તે કઈક બેલી 
ગયું હશે. હજુ તો એ આવશે ત્યારે એને ઢોરની પેઠ 
ધાલશે.' અને અબા પાણીનું બેડું ખાલી કરી ખીજુ 
ભરવા ચાલી ગઈ. 

સાંજને નાથિયો સાળાની ખબર જેઈ ની હતે, 
ત્યારે ગામની સીમમાં પેસતાં છોટાભાઈ જ્રુખી મળ્યા, 
એટલે એણે પૂછયું : “કેમ કાકા, ખેતરમાં ચાલ્યા ?' 

એને! ઉત્તર આપવાને ખદલે છોટાભાઈ એ પૃછ્યુ : 
'કુઈ તવાજૂની જાણી ?' 

'તા કાકા, હુજુ આપણી સીમમાં આવતાં તમે જ 

પહેલા મળ્યા છે..' નાથિચે પોતાનું અજ્ઞાન ખઅતાવ્યુ. 

એવે ને એવે! બોથડ રહેજે. મારું રાજ હતું ત્યાં 
સુધી તો જાણુ તાસ દીડું નહોતો પડવા દેતે, પણુ હવે 
તો ખધું જુવાનિયું વાજુ ભરાયું છે; રાતને પહેર વહુને 
ચોરામાં બોલાવે તે તારામાં માલે નહે ત્યારે ને?! 
છોટાભાઈ એ ન સમજાય તેમ વાત કરી. 

પોતાના જ ધરની નવાજ્ની સાંભળતાં નાથિયો 
અધીરા બન્યો. એણે પૃછ્યું : ' શું બન્યું ! કાકા | જરા 
સમજણ તે પાડો. ' 

છે।!ટાભાઈ $ ' મારૂં હહ્યું તારે ગળે ઊતરે, તે તો! ખધી 
ય સમજણુ વડુતુ નામ દેનારને પડી જાય. ' 

નીચે નમી આભાર માતતે હેય તેમ તાથિયે 
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બોલ્યોઃ “તમારી વાત ઢહયારે ન માની? કાકા | તમારી 
તો મારે મોટી ઓથ છે. ' 
ચાલ, અહી રસ્તામાં વાત કર્યા કરતાં, તરને 
શેઢે બેસી નિરાંતે બધી વાત કહું. ' છે।ટાભાઈ એ એકાંત 
શોધતાં કહ્યું. 

પ્રસ્‍તાવનારૂ્પે શરૂઆત કરતાં ઞમણે કુ હું 
જરાં ભક્ાબેલે એટલે બધાંતે નહોતો! ફાવતે; ન 
આ નવા સુખી બહુ સારા? બહુ સારા ' એમ ઠરે છે, 
પણ કામ પડ્યે દરેકનું પારખું થાય. 

_નાથિયાએ આ કથનમાં વિરોધ નોંધાવ્યો : 'કાકા | 
ખધાંની વાત ખધા જાણે; પણુ મારે તે! તમારા વખતમાં 
રામરાજ્ય હતું. ' 
| છેમટાભાઈ: લેને કર્યા કામની કદર જ ડયાં છે ! 
| આ તમારા નવા સુખી બીજની વાદેોવાદ જેમ આવે તેમ 
| બોલે છે, પણુ એની ફ્રોઈએ ગળે ફાંસો ખાધો ત્યારે હું 
| વચ્ચે ન હેત તે! ખબર પડત. ફ્રેજદાર હાથકડી કરીને 
લઈ જાત ત્યારે શું મોડું રહેત :' પણુ એ ભાંજગડમાં પોતે 
| પિસ્તાળીશ ર્પિયા' ખિરસામાં મૂડયા હતા, એ વાત તો 
| શાના કરે? * 

મ નાથિયાએ અધીરાઈ બતાવી : ' પણુ મારા ઘરની . શી 
| વાત કરતા હતા ? ! 


ક્ર 
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ર દ ધે જ વાત કક ૭ ને! તહિ, તે વખતે 
_ તારૈ ઘેર મછાપરાવાળે તારો સગો બીજાની બાયડી લર્ઈ 
આવ્યો હતો? ફોજદાર તપાસણીએ આવ્યો હતે!, પણ 
જે હાથ મૂકવા દીધો હોય તે ! ડું તો સાવ અજાણ્યો જ 
થઈ ગયે: 'શી વાત કરે છે, સાહેબ ! મારા ગામમાં. 
એવી લપ આવે તે મારી નાણુ બહાર હોય? ને એના * 
ઘર આગળ થઈને તે। દહાડામાં દશ વાર જવા-આવવાતુ' 
રહ્યું, એટલે એવું હેય તે હંડયું રહે !' ને ફ્રોજદાર હાથ 
ઘસીને પાછે ગયે. મારો તો પહેલેથી જ એ મુદ્દો. કદાચ 
“કાઈ કઈ કરી બેઠું હોય, તો ય બિચારાં વસવાયાં જેવાં 
ઉપર રહેમદિલ જ રાખુ; ફૂટવા હોય તો ખીજા ઘણા ય 
લોકો પડ્યા છે. '' 
તે વખતે લેવા-દેવા વગર પોતાને સગે બે દિવસ 
રહી ગચે; તેમાં કાકાને પાંચની નોટ આપી દેવી પડી 
હતી, તે સાંભર્યા છતાં નાથિયો બોલ્યોઃ ખોટું કેમ 
બોલાય ?! એ તો! તમારા રૂડા પરતાપ | નહિ તે! ફોજદાર 
ઘોલ-ઝાપેોટમાંથી ય જય ફે।જદાર તો શું; પણુ મોરા 
કેલેટન આવે તો ય તમે તા' ધોર પીએ. તમારી વાત 
તે થાય!' 
“ હું તો મે।ટો ચહ્યે ઘોડે આવ્યે! હોય તેને ય સ'ભળાવી 
દઉ. ત્રોછી સાલ મામલતદાર આવ્યા યારે ચોરામાં પાણી 
જ ન મળે. કારકુન ધણુ। ય સાહેબ - આમળ હોઈ ર 


. પાતાળનાં મૂળિયા ૧૦૭. 
મંડ્યો, પણુ મે કહ્યું: ' સાહેબ ! એમનો તો મજૃરિયે 
“ધે. કર્ઈ ખેતરમાં રખડતાં હશે. આગળથી ખબર હેય 
તો એમને કહેવું ન પડે.' અને આ તમારાં નવા સુખીએ 
ગઈ કાલ વહુ બિચારી બપોરે પાણી ભરી ગઈ હતી, તો 
ય મોટો કાગનેો વાધ કરી મૂકયો. જુવાનિયું વાજું' એટલે 
બહુ થે બિચારી શું કરે? ઠીક છે, કોઈ એચિતા આવી * 
ચઢ્યો હેય તો રાતે ય મગાવવું પડે; પણુ આ તે। બપોરના 
બધા ટળ્યા હતા, એટલે આપણી ફૂટી ગઈ હોય કે વેળાસર 
મગાવી ના લઈ એ ? !' 
વળી પોતાના ધરની તકરાર સાંભળી આવતાં નાથિયેા 
બોલ્યો: 'તે એતું ચું થયું, કાકા ?' 

મદારી બીન ખેલ - કરતાં-કરતાં સાંપના કર'ડિયા 
ઉપર હાથ મૂકે એટલે નેનારા જાણુ કે હવે સાપ કાઢશે, 
માની અધીરા બને અને એ રીતે એમ પોતાના તરક 
દષિ ખેચી એ બીજો ખેલ કરવા માંડે, તેમ છોટાભાઈ 
શાડી મૂળ વાત કહી, પોતાને હેતુ સિદ્ધ ઠરવા વચ્ચે 
ખીજ વાતો કરતા. નાથિયાની અધીરાઈ જેઈ એમણે કહ્યુ : 
'એ જ વાત કરું છું ને! મેં ના કહ્યું ? મૂળે જુવાનિયું 
વાજુ | રાતને પેર ! અને દશ-પદર માણસો બેઠા- 
બેઠા ઠંઠા-મશ્કરી ઠરે, યાં વહુ ખિચારીને જતાં “કેવી રીતે 
પગ ઊપડે! ગલાબ જરા ખેતરમાં ગયો હતો એટલે મોડુ 
થયું. માણસ તે કઈ સરકારી વેઠ સારુ બારે. ને બત્રીસે ય 
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ધડી ઝલ્યું ને ઝલ્યું રહે ? જી તેય રહે, જે એમાં મળતર 
હેય તે; પણુ આ તો વેતર કરીને મરી જવાનું ને 
મળવાની ત્યારે ધૂળ ! એટલે _વહેલું-મોડુ થાય તે નશાવી 
લેવું પડે. મારા વખતમાં ગમે તેમ ચાલતું હશે, પણ 
કોાર્દને અમલદારને ટુ કારો ખાતા દીધો છે ?' 

આ જ ઠા કઈ વાંઠ-ગુતા વમર પોતાને 
હાથ ઉતારી નાખ્યો હતો, એ બનાવ યાદ આવતાં નાથિચે 
બોલ્યે: “હેય એ તે કાકા, અમારા અવતાર વસવાયાને। 
રલ્લો એટલે બે ગાળા ભાંડે તો ય સાંભળ્યા વમર છૂટકે! છે ?' 

વાતને। પ્રવાહ અવળો વહેતાં છોટાભાઈ બે!લી ઊઠ્યા : 
'નરી ગાળા દીધી હોય તે હું તને કહું ગાંડા? સુખીને 
તો સત્તર જણુ નડે કામ રહ્યું એટલે ગાળો ય દેવી પડે; 
પણુ મૂળાના ચોરને મોગરીનેો માર શોભે ! ખાર વરસતા 
છે।!કરાને ઊઠતાંક પાંચ-સાત ડાંમ મારી દે, એ તે કર્ક 
હાળે ન્યાય કહેવાતો હશે ?' 

ગાળાની જ ઠલ્પના કરેલા નાથિચે નવી વાત સાંભળતાં 
પૂછ્યું : 'ગલાખને માર્યો ?' 

છે।ટાભશાઈ એ પાણી ચઢાન્યું: 'ગલાબને નહિ ત્યારૈ 
ખીજાને?' અતે એને ખીજે વિચાર કરવાને અવકાશ 
આપ્યા વગર એમણે કહેવા માંડ્યું: ' મોટા કરતાં એવા 
તાતાને મારવુ, તે ઠઈ જેવો! તેવો! ગુનો નથી. "પોચું દેખે 
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તયાં સૌ કાઈ જેર કરે, તારામાં જ રામ નહિ ત્યારે ને? 
નહિ તો! હવે તમારે સીધુસટ થઈ ગયુ છે. ' પ્રજાપતિ 
_સમડળ'ને ક્રિયાદ કરો એટલે વગર ખચે” તમારે માટે બધુ 
કૅરી લે; અને આ ગામતા તમે બધા હીલા પાડયા છે; 
નહિ તો આજુબાજુનાં બધાંએ વેઠ કાઢી નાખી. શું કાઈતું 
સરકારે કાઢી લીધું ' 


નાથિયાએ એમની સભામાં વેઠ ન ઠરવાના ઠરાવ 
ઉપર અડો આપ્યો, ત્યારે આ જ છેટાકાકાએ ગામમાંથી 
તેનાં છાશ-પાણી ખધ કરાવ્યાં હતાં તે યાદ આવ્યું. એણે 
કહ્યુઃ 'સરકારની કઈ વાત છે! પણ ગામમાં રલ્યા એટલે 
કર્યા વગર કઈ છૂટકો છે?' 


છોટાભાઇ : “ગામમાં રદ્યા એટલે વેઠ કરવી લખી 
આપી છે? આ તો ઠીક ભાઈની ભલાશે કરે તે; નહિ 
તો! તમાર કોઈ ચું કાઢી લૈવાતું હતું ? અને એ તો એમ 
માને ને, “કે અમારા કરતાં તમે લાખ દરને સારા; નહિ 
તે! છોકરાને ઓટલે માર્યા પછી કોઈ કરી પાણી ભરવા 
જય? તોય વહઠુ બિચારી રું ડરે? છોકરાની આંખનાં 
આંસુ સુકાયાં નહોતાં, છતાં પાણીનુ બેડું લઈ ને ગઇ.' 

તાથિયાની આંખ આમળ જાણુ રડતા ગંલાબને મૂકી 
એની વછુ રાતને વખત ચોરામાં પાણી રૈડવા જતી હોય 
તૈવુ' ચિત્ર ખડું થયું, વેડના ત્રાસથી. ટેવાયેલો હોવા છતાં 
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એને ' આ સ્થિતિ અસક્ લાગી. એને ગળે આ અપમાન 
, ત ઊતરવું હોય તેમ ધચરકુ આવ્યુ. * 


એની ભીની આંખ પાછળ આવેલી રતાશ ગાળખી 
છેટાભાઈ બોલ્યા: “છતાં બિચારી ચોરામાં ગઈ ત્યારે 
ઢારને પેટ ધાલી: 'ક'ઈ મૂએ છે તારો ખાપ, તે તું 
પાછી ટળી? મારાં હાળાં વસવાયાંની જાત, ખેતરમાં . 
રખડતાં લાજ-શરમ નથી થતી અને અહીં ચોરામાં પાણી 
ભરવા આવતાં કેણુ તમને ગળી ન્ય છે? અને કોણુ * 
જાણું સીમરેઢે શા ધધા કરતાં હશે તે?! અને દાઝયા 
ઉપર ડામ દે તેમ આખો ચોરે ખડખડાટ હસી મશ્કરી 
કરવા લાગ્યો. હું તો ખરં કહેવાવાળેો, આપણી બેન- 
દીકરી એવી ખીન્ની. હલકી વરણુમાં જનમ મળ્યે! એટલે 
કઈ લાજ-આખરૂ વહાલી ના હોય ? ' 
' નતાથિયાના દાંત તળે જીભ આવતી રહી ગઈ. એના 
 છણુાથની મૂઠીએ વળેલી જોઈ છેટાભાઈએ પાણી ચઢાવ્યું : 
'તે તારામાં રામ નહિ ત્યારે વહુને ભર્યા ચોરા વચ્ચે 
ના સાંભળવાનું સાંભળવું પડે ને? સુખી હેય કે મોટો 
ગવડર હોય, પણુ સો-સૌતું માપ જાળવે ત્યાં સુધી મેટ; 
નહે તે એતા ખાપની બીન્નને શી સાડાખારી ?' 
' નાથિયાની ભીની આંખમાંથી છેવટે પાણી ટપકયું. 
છેટાશાઈઃ 'એમ આંખો જ્રુતરાવ્યે કોઈનો દહાડા * 
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વલા છે ? એક વખત એને ય હાથ ખતાન્યા હોય, તો 
ફરીથી નામ રૃવાતુ ભૂલી જય; અતે હવે તો તમારે 
મોટું સુખ થઈ ગયું છે. તમારા મંડળને લખ્યું એટલે * 
ધણું ય ફૂટી લે. સાક્ષી-બાક્ષીતુ તો મારા જેવો સૌ પાછળ 
રશે-રજ્લો કરી આપે.!' 

અને વાતતો અત લાતતાં એમણે કહ્યુ : સેક ઉ 
હુંવે ઘેર જઈને વિચાર થાય. તે કહેજે. એમે ય આડે 
લાકડે આડે વહેર. બાયડીની આખરૂની ફરિયાદ માંડીએ 
એટલે છેને પોતિયું ઝાલીને સલવાય' 


અને વાડતું છીડું આવતાં ખને જીદા પડ્યા. 

છે।ટાભાઈ એ ચઢાવેલી ચાવીથી ધટડી ન વાગી, ત્યારૈ 
એમણું અવળી ખાંડ ખાવા માંડી: 'વીરાભાર, આ 
નાથિયો કેટલી ય વાર મારી પાસે આવી ગયે.' 

વીરાભાઈઃ “એને વળી તમાર રું કામ પડ્ય ?' 


છે।1ટાભાઈ: “આ ને'ય સુખીએ તે દહાડે એના 
છે।કરાને માર્થા હતે, તે કહેઃ મારે ક્રિયાદ કરવી છે.' 
ભલે ને એ આપણુ પાછળથી ભૂડું' બોલે, પણુ મારે 
સ્વભાવ તો જાણુ! છે ને? વાંદરાને નિસરણી આપુ જ 
નહિ. મે તો એની ધૂળ જ કાઢી નાખીઃ માસ હાજી 
 વસવાયું થઈને જ્ુખી ઉપર ક્રિયાદ કરશે, ત્યારે અમારે 
જીવીને શું કામ છે? જે ચે કે ચું ક્યું છે, તો ગામમાં 
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રહેવુ ભારે પડશે.' અને મે એટલે ઊધડે લીધે ના 
દેત તે પેછુ એમતું મડળ છે તે? એ મારકેત ક્રિયાદ 
કર્યા વગર રહેત નહિ. 4 

અને એ ઉપઠારકથા છેવટ અખબાલાલ સુખી પાસે 
પહોંચી, ત્યારે એણું ઉપલે। હેઠ દ્વાબતાં ઠહ્યુંઃ 'છેટટાકાકાનાં 
_પાતાળનાં મૂળિયાં મારાથી અજાણ્યાં નથી. એમણે નાથિયાને 
શુ કહ્યું હતું, તે તો વખત આવશે ત્યારે એમની પાસે 
ઠંખૂલ કરાવીશ. એ ભોાળાઓને સમજાવી ખાતા એમ અહો 
' સમજનવવા જતા હશે; પણુ છું તો એમનાં પાતાળનાં 
મૂળિયાં ખોદી કાહુ તેવો છુ. ર 
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જ હાડા ઊગે તે પહેલાં આખા પાટણવાડિયાના પાડિયામાં. 
કા ધરના નકુચા ઉપર સાંકળા ચઢી ગઈ. જે જે 
ધરમાં હતાં તે તે હાથપગ લઈ ખહાર નીકળી ગયાં. 
ઊ'ધતાં છોકરાંને એમની મા ઊંચકીને બહાર લેતી, ત્યારે 
શિયાળાની ટાઢમાં ટૂંટિયું વાળી સૂતેલાં ખાળકા અકડાઈ 
ગયેલા પગને લાંબા ઠરી; 'ઉં....ઈ ના ઊઠુકારા ભરી 
આંખે! ચોળતાં હતાં અને પીયા ખાઝેલી આંખ ન ઊધડંતાં 
સ્દનતુ. સગીત ચારે બાજુ રેલાવતાં. પુસ્ષો ગાભર- 
ગાભરા ટાદને ન ગણુકારતાં ઉધાડે દિલે, સિયાવિયા થર્ઈ 
ગયા હેય તેમ બહાર નીકળી ગૂસપૂસ વાતે કરતા હતા. 
બેરાં આ અણધારી આક્તમાં 'હવે શું થશે?! તેની 
ચિતામાં; રડતાં છોકરાંને ઉપરથી બે-ચાર ધખ્ખા મૂકી 
મતનો ઊભરે। ઠાલન્યાને સતોષ લેતાં હતાં. છતાં છેાકરાં 
સિવાય ખધાં ઉપર અતુશવજન્ય એક પ્રકારની ટાહપ 
દેખાતી હતી. 
ગાડી ઊપડવાની સિસોટી વાગ્યા પછી એને પકડવા 
જેમ સુસાક્ર હાંફળો-ફાંકળો દોડે) તેમ પોલીસ-સિપાઈએ 
એક ક્ળિયામાંથી બીન ક્ળિયામાં દોડાદોડ કરી ક્રાફ્ટ 


કૂદૂુઝફઝ ર પટલાઈના ડક ક. 
બારણાં બધ કરતા હતા; અને છતાં ય કોઈ મુદ્દામાલ * 
રફેદફે ન કરી નાખે તે માટે, શકરાબાજની તીક્ષ્ણુ દણિવાળે 
આબકારી ઈન્સ્પેકટર ધોડા | ઉપર બેસી આમથી તેમ ચારે 
તરક કરી રહો હતો. સવારતા એ શાંત વાતાવરણમાં 
ઘોડાના ડાબલાનેો અવાજ અને એથી ખીલે બાંધેલાં 
ભેડકતાં ઢોરની સાંકળાનેો રણકાર આખા પાડિયામાં ગાજી 
રલે! હતો. 

સરકારી છાપ મારેલા દારૂ સિવાય ગેરકાયદેસર દાર્‌ 
ગાળી પ્રન કુછ દે ન ચઢે તેની ચોકી કરતા આબખઠારી 
ખાતાની પોલીસ પાટી બિનકાયદેસર ગળાતા દારૂની * 
ઝડતી કરવા, રાતોરાત દશ ગાઉની મજલ કાપી 'સવાર 
યતાં ન થતામાં તો ગામમાં પ્રવેશી ચૂદી હતી; અને દાર્‌ 
ગાળવાના અઠ'ગ ધધા તરીકે જણીતી થથેલી પાટણુવાડિયા 
ક્રોમના પાડિયામાં પોલીસ પાટી-એ એકે એક. ઘરનાં બારણાં 
બધ કરી દીધાં હતાં. 

ઝુખી; વરતણિયાએ પણુ આવી પરોંચ્યા. છેક છેલ્લ 
છેડેથી એક પછી એક ધરની ઝડતી શર્‌ થઈ. તકને 
લાભ “કાઈ ન લઈ જય તે માટે, ખબ્બે સિપાઈઓ ફળિયામાં 
દેખરેખ રાખવા આંટા મારી રહ્યા હતા. જેમતા ધરમાંથી 
મુદ્દામાલ નીકળે તેમ હતું; તેમના જવ ઊ ચાનીચા થતા હતા. 

જેમત પોતાની વહુ તરક્‌ ડોળા કાઢી કહેતો હતો: 

' આ રાંડને હું ના કહેતે હતો, કે છો ને ખેતરમાં ભાટિયુ' 


કામો-સત્રીશે રન કક્ષ 


પડી રહેતું; પણુ મારુ કુ માને ત્યારે તે! ! * 


. તમે તો છેક ખીઠણુ ને ખીઠણુ રહ્યા. આ મગો 
કાણિચે ઘેર ચાકુ ગાળે છે, તેને કાઈ નથી ગળી જતું ને 
તમને તે કે।ણુ ગળી જવાતુ હતું ? ' ' 

(પણુ એવા કોઈના વાદ કરવા જઈએ તે આપણને 
ફાવતું હશે? એને તો જેલમાં લઈ “ય તો ય ડયાં પાછળ 
ખાનારાં હતાં તે ચિતા?! મૂઆં પાંચ શેર કહેલાં મહુડાં 
“કાઈ લઈ જત તો, પણુ અત્યારે આ દુઃખને! દહાડે તે 
ના આવત.! 

ઝડતીની ધડીએ। ગણાતી હતી; છતાં મંછા જાણે 
કઈ બનવાતુ ન હેય તેમ શાંતિથી બોલીઃ 'તે તમે 
એટલા ખધા ગભરાઈ જાએ છે શું કરવા?! 

' તારી મા પઈણાવા ! આ તારે। બાપ હમણાં મુહુડાંતુ' 
ભાટિયુ કાઢીને ઊભે। રહેશે, ત્યારે તારે કર્ઈ એછે। જવાબ 
દવો પડવાને છે? એ કરી તો શું નાખવાને! હતો? 
પણુ છેવટ સુદદામાલ પકડાય એટલે દશ-પદરમાં તે શુ 
દીઠું. અને મારી પાસે તો ધસી પીવાનો ય પૈસે! નથી.' 
 જેમત અકળાઈને પણુ ધીમેથી બોલ્યે. 


ધાવતા બાળકને નીચે બેસાડતાં મંછા બોલીઃ: 'એ 
મોટો કાળી ડગલી પહેરી, આવ્યે। એટલે એનાથી ખી 
ગયાં, એમ ?' ર ર 


ક ૧૬ ર  પટ્લાઈના પેચ ડ૨ * 


 જેમત વધુ ચિડાઈને બોલ્યો: 'તું તા ખીવાવાંળી 
બેસ છાનીમાની એટ્લે થયું.' 

પણુ તમ તમારે જે થાય તે નેયા કરે ને. હજુ 
જોડેના ફળિયામાં તપાસે છે, ત્યાં સુધીમાં એટલા ખધા 
ગભરાઈ જએ છે શું કરવા?'. 

મછાનતા આ વખતના સવાલતા જવાખમાં કર્ઈ 
બોલ્યા વગર મૂઝાતો જેમત દૂર એ જ મોકાણની વાતે 
કરતા રાળામાં જઈ બેઠે. 


બૈ સિપાઈઓ ખદૂકેો લઈ ફળિયામાં આંટા મારી 
 જેહ્રાં હતા. 

મછાએ પાસે બેઠેલાં બેય છેકરાંને રીસ ચઢાવીને 
લોહી નીકળે તેવી ચૂઠી ખણી. છે(કરાંએ મોટા રાગડે 
કાહીને ભેકડા મૂડયે।. 


અને આંટા મારતા સિપાઇએ સાંભળે તેમ મછાએ 
ઉપરથી બબ્બે ધબ્બા મારતાં કહ્યું: 'મારાં ભઈનાં હારાં! 
ઊઠ્યાં ત્યાંથી ખાધા સા૨ રડારડ ! માસ તે! ધાવીધાવીને 
શરીર અધું કરી નાખ્યું, તો ય ના જપ્યાં.' અને હજુ ય 
ભણે છાનાં રહી જશે એમ બીક લાગતી હોય. તેમ ખીશ્ને 
એક, પણુ બેનું સાઢું વાળે તેવે ધખ્બોા માર્થા. સિપાઈ- 
એએ ખીજે આંટા માર્થા ત્યારે એમને સભળાય તેમ 
ઉમેયુ” : 'ભૈડકુ તો તમારા પેટમાં ઉહારવાં ડયારતુ ય 
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રાંધી મૂડયું હતુ; પણુ અહીં અમારા લાં પડી છે 
ને તમને ખાધાની પડી છે.! 
' સિપાઈઓને ત્રીજે આં ટો થયે ત્યારે ય છોકરાં રડતાં 
હતાં, મછાને કૈ' અરજી કરવી હોય તેમ એમની નજક 
આવી ખેળે પાથરતી હેય તેમ તે નમીને બોલી : 'ભઈ- 
સા'બ? આ છેકરાં મૂઆંને અત્યારમાં ખાધાની ટેવ છે, 
તે ડયારનાં ય રહે ચડ્યાં છે. તમે કહે તે! ધરમાં ચલા 
ઉપર ભૈડકાની હાંદ્દી તૈયાર છે, તે લઈ આવું. ' 

સિપાઈએએ પૃછ્યું: 'અત્યારમાં ખાવાતું તેયાર 
થઈ ગયું ?' 

મ'છા ગરીબ ગાય જેવી થઈ બોલીઃ વલોણું હતું 
એટ્લે છાશ કરીને ભેડકુ મૂકયું હતું. અમારે મનજ્ૂરિયા 
લોકોને શઈસા'બ, ચા ગણુ! તો ય એ ને શીરે। ગણુ તો ય 
એ. મૂઆં છોકરાંને મે' બે વખત 'ટીપ્યાં, પણુ છાનાં રહેતાં 
તથી. કહે તે] હાંહ્યી ચૂલા ઉપરથી લઈ આવુ. 

' ખીના સિપાઈને પોતાનું છ મહિતાતું ખાળક સવારમાં 

દૂધવાળા જરા મોડે આવે તે કૈટલુ રડીને ધર ગજવી 
મૂકતુ, તે યાદ આવ્યું. એણે કલુ : '%, લઈ આવ; 
અમે અહીં ઊભા છીએ.! ન 

મ'છા ઉપકારતા ભારથી લળી પડતાં બોલીઃ ' એમ 
' રાય તો સાથે આવો ને; ભઈસા'બ.' અને એણું પાછળ 
ભેમાંથી એકે ય આવતે તો નથી ને, તેની ત્રાંસી નજરે 
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જતરી કરી, ધરમાં હતાવળી જઈ ચલા ઉપરની ભૈડકાની * 
હુંઘ્ઘીમાંથી ઊતુ ઊતુ ભૈડકુ, કહોવડાવવા નાખેલાં મહુડાંની ર 
હાંહ્વી ઉપર રેડ્ય; અને મહુડાં ઢ કાયા પછી લૈડફક 

ઊભરાઈ ગઢું હોય તેમ હાંહ્વી ઉપર રેલાવા દીધું. તરત 

ખંહાર નીકળી, હાંહ્યીને નીચે મૂકી ધર ઉપર હતી તેમ 
સાંકળ ચઢાવી દેતાં એ બોલી : “હું ય રાંડ ચલા ઉપરથી 
ઉતારવાતું ભૂલી ગઈ તે અધુ ભૈડકુ' તો ઊભરાઈ ગયું.” 
અને નીચે મૂકેલી હાંહ્રી ઉપર ભૈડઠાના ઓધરાળા ન્ેતાં 
સિપાઈ વધુ ખાતરી ન કરતાં પાછા આંટા મારવા લાગ્યા. 

5 મછા અમસ્તી-અમરતી છેકરાંને ભૈેડકુ ચટાડવાને। 
* ડોળ કરતી હતી, પણુ એનું મત તે! પેટમાં ને પેટમાં 
ફુલાતું-ફુલાતું પોલીસની મૂર્ખાઈ ઉપર હસતું હેતુ : 
“ખૈર જેટલી ય બુડ્દિ તો છે નહિ ને મોટા ખબદૂકે 

લઈને કરે છે !” 

ત્રીજ કફ્ળિયામાં બંકાર કોઈ ન સાંભળે તેમ કહેતો હતે : 
“સાધા; અલ્યા એક ઉપાય છે. ઝડતી આવે તે પહેલાં 
જે આ સિપાઇએને કઈકે 'આપીને ફાડે તે! ધર ઉધાડવા 
દે. ત્રણુ સીસા'બે ગૂનનમાં ધાલી બહાર નીકળી જતાં 
શી વાર્‌ !' 
માધો: “પણુ એવું કહેવા જઈએ ને ઊલટા અવળા 
પકડે. તો?” ર 
-બફોર: “એ. તો ગુર વના કદ. મને!” ી 
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“સાધો: “તમે કહો તે કર, વળતી શું!” 
: બેદાર: “એનો ગુજ જભઈ વરતણિયેો.” 
સાધો: “પણુ એ તો પેલા કફ્ળિયામાં સાહેબ જેડે છે.'” 
-- ખેર: “એને તો સળી કરી એટલે, આવ્યો જ જાણે 
ને! છ વરતણિયા છે; એના વના ત્યાં શું અડી રહેવાતું છે? ” 
સાધે: “ક અલ્યા, મેલા] હળવે રહી કોઈ ન 
જણે તેમ જભરઈને બોલાવી લાવ.” 
_ ખકોર “તુ તારે કાકુ જરા પગ અડાડજે ને, એટલે 
તરત આન્યો જણુ. એ ખધું તો સૌ જણે સમજ્યા, 
પણુ પોલીસને આપવાનુ તેયાર છે? ' 
 શસાધેઃ “ગામમાંથી લાવું ત્યારેસ્તો ! ધરમાં ઓછા 
દાટી મૂડયા છે ?' 

બકોર : 'પણુ એટલું બધુ કરવા જતા સુધીમાં તે 
ખધું અહી આવી પહોંચશે. * 
' માધો: 'હજુતે વચહું ફળિયું તપાસ્યા પછી આવશે 
ને? ત્યાં સુધીમાં નથુ ડૅક્કર પાસેથી લઈ આવતાં 
વાર શી?' 
 “ અકોારઃ “મારે બેટો એ ટડોા, એમ કયાં હાથ મૂકવા 

દ મક છે? 

 “ માધા: ' આપણી ગરજે ઓછે રે ડે 
ર પચીસની હાંસડી આડમાં" ણો એટલે દં હં 
આપશે. ? ૨ ૨. 
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અને ત્તાતમાં વધુ વખત ખગાડ્યા વગર. મરક કાલે 
જ સાસરેથી આવેલી દીકરીના ગળામાંથી હાંસડી કઢાવી 
માધા ઉતાવળે-ઉતાવળે નથુ ઠકરની દુકાને ગયો. * 

ભેગજેગે ઠકર કાલે ધેર ગયે! ન હતો, એટલે ઊઠીને 
દાતણુ કરતે! હતે. આવવાનુ કારણુ સમનનયા છતાં એણે 
પૂછ્યુ : “કેમ આવવુ થયુ ? માધાજ |' 

'જરા કામ છે; અદર આવે ને.' નથુ ઓટલા 
ઉપરથી અદર ગયે! એટલે સીધી હાંસડી આપતાં માધાએ 
ક્લ્ું: “પદર ર્પિયા આપોને. 

તથુએ હાંસડી લેતાં કહ્યું: 'જુએ, મે તે હવે આ 
ધધો જ બધ કરી નાખ્યો છે; પણુ અત્યારે તમારી ઓપટી - 
કાઢું છું. પદર તો નહિ, પણ દશ આવશે. વ્યાજ તે 
જાણુ છે! ને? ખધાંતું લઉં છું તે આતુ ગણીશ; અને 
હું તો મારા પૈસાનો ધણી; એટલે છ મહિનામાં નહિ 
આવે, તે! બહુબહુ તો બે મહિના શરમને લીધે વાટ 
જોઈ પછી અવેજ વેચી તાખીશ. ' 

પળપળની ન્ત્યાં કિંમત થતી હેય, ત્યાં પૈસાની 
કિ'મત ગણુવા બૈઠે ક્યાં પાલવે ! ' બિલકુલ પ્રતિકાર કર્યા 
વગર નથુએ જે દશ રૂપિયા આપ્યા, તે જેયા કે ગણ્યા 
વગર મૂડીમાં મારી માધો ચાલતો મેશ, 


આ ખાજુ આમકારી પોલીસથી રેવાઈ ગયેલ જીમઈ 
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પગે પમ અડતાં પૂછ્યાગાછયા વગર આવી પહેંચ્યે।. ખફરારે 
કંકુ ' જીભઈ ! માધાના ધરમાં. ત્રણુ સીસા' દારૂ છે. ' 
' દરેક વખતના અનુભવથી ટેવાચેલા જીભઈ એ બીજુ 
પૂછ્યા વગર કહ્યું : “લાવે, કેટલા ર્પિયા છે ? ' 
સાધે: 'આ હજી નથુ શેઠને ત્યાંથી દશ રૂપિયા લઈ 
ચાલ્યો! જ આવું છું. ' અને એણે દશે ય ર્‌પિયા જભઈના 
હાથમાં અવાજ ન થાય તેમ મૂકી દીધા. જીભઈને પોલીસ 
જોડે વાત કરતાં ફાવે માટે ખી” આધાપાછા થઈ ગયા. 

જીભઈએ ઇશારત કરી એટલે ચોકી કરતો સિપાઈ 
પાસે આવ્યો અને દમામથી બોલ્યોઃ “ડયા હે? ' 

જીભઈએ ધીમેથી હલ્યું: ' હું વરતણિયો! છુ. આ ધર 
જરા ઉધાડવા દો. ' અને તેણું મૂડી વાળેલો હાથ સિપાઈના 
ખિસ્સામાં નાખ્યો એવે જ કાઢી લીધે. 

ખિસ્સામાં હાથ ધાલી મૂળાના પૈવા જેવા રૂપિયાને 
ગણી જેતાં સાતને આંકડા થયે, એટલે એના પેટમાં 
શાંતિ વળી; અને દમામવાળી જખાન ખધ કરી ધીમેથી 
બોલ્યો : ' સાહેબની પાસે વાત ન્તય એમ તે। નથી ને ?' 

'એ વાતે 'ખેક્‌કર રહેશ્ને.' કહી જભઈ મોં ફેરવી 
ઉતાવળે બોલ્યો : 'હયાં ગયો માધો? આ ભેસ ધરમાં 
ડયારની ખરાડે છે, તે ય સાંભળતે। નથી ? ' 

માધે આડુંઅવછી નયા વમર ધર ઉઘાડી બાવટાની 
બારીમાં સતાડેલા ત્રણુ સીસા ખિસ્સામાં માર્યા અને. 


હ 
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ભેસને ધરમાંથી કાઢી બહાર ખીલે બાંધી, ધરની સાંકળ 
હતી તેમ પાછી ચઢાવી 'દીધ્‌ી. 
' સિપાઈ તો પોતાની કરજ બરાબર બજાવતો રાય, 
તેમ કફ્ળિયાને એક છેડેથી બીજે છેડે પરેડ કરી રહ્લો 
હતે. જભઈ ખિરસામાં પડેલા ત્રણ ર્‌પિયાના આનદ 
મુખ ઉપર લાવ્યા વગર પેશાબ ડરવા ગયો હોય તેમ, : 
ઝડતી ચાલતી હતી યાં આવી દાખલ થર્ડ ગયે. 
મગેા કાણિયે! તો જાણતો જ હતે, કે આબકારીની 
ઝડતી આવી એટલે ઓછામાં આછા પચાંસ રૂપિયામાં તે 
ચું દીડું અને પછી એ જોરે કાયદેસર દાર્‌ વેચવાતું 
લાયસન્સ લીધું હોય તેમ, એતું ધર ક્લાલની દુકાનની 
માક્‌ેક ખુલ્લું રહેતું. એકાદ ભાટિયું એની ભઠ્ઠી ઉપર હમેશ 
ચઢેૅલું હોય જ. ફે।જદાર કે ફેરણી ઉપર આવતા સિપાઇને 
પણુ જ્યારે પીવાનો ભાવ થાય ત્યારે એને ઘેરથી ફેરે 
પડતો નહિ; બીજાં, એને આગળ બેઠે ઉલાળ કે પાછળ 
બેઠે ધરાળ નહોતું. છોકરો! એની મેળે જુદો રહેતો હતે. 
છે!ડી જમાઈ સાથે શહેરમાં રહેતી એટલે આવતી નહિ. 
ખાયડીનું લપ જેવું નહેવું; એ ચાર જણુને* રળીને ખવરાવે 
તેટલી મહેનતુ હતી; એટલે કદાચ કોઈ સાહેબ ન્યાયનુ' 
પૂછડું પકડેલો આવે અને પૈસા આપતાં ય ન છેડે, તે 
જેલમાં જવા વખત આવે તેોપણુ એને ઉન્ગરે નહેોતે।. 
તેમાં અધુરામાં પૂર બાયડી ગઈ સાલ ગત થઈ, ત્યારથી 
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એ સમૂળગો નક્‌િકરેો થઈ ગયો હતે; એટલે એને તે 
આબકારી અમલદારને ખાપ અધી રાતે આવે, તો ય કડું 
છ૭પાવવાતુ 'નહેતું ! 

એના ધરની ઝડતી શરૂ કરી, ત્યારે માળિયા ઉપરથી 
પાંચ મણુ મહુડાં નીકળ્યાં. આથેલાં મહુડાંનાં બે માટલાં, 
કાકડિયા ભરેલાં મોઢાવાંળાં નીકળ્યાં. પાંચ સીસા દારૂ 
તૈયાર નીક#યે।. 

અ બધી ચીને બહાર લાવવામાં આવી, તાપણ મગા 
જાણુ પારકા ધરની ઝડતી થતી હેય તેટલે બેદરકાર 
જણાતે। હુતે।, 

સાહેબ જાણુ ખૃતની લાશ ખાળી કાઢી હે।ય, તેમ 
વઆપૂઆ થતા મુખી તર્ક જેઈ બોલ્યા : “સુખી! 
ગામમાં આવા જ ધધા કરાવે છે કે? ” 

“ ચું સાહેબ, હું કરાવું છું ?#” અ'બાલાલ મુખીએ કું. 

સાહેબ: “તમારી ટાઢી નજર વગર ખને ? ! 

મુખી: “અમારી ગમે તેટલી ઊની નજર હેય, પણુ 
સરકાર શિખવ્ધડે એટલે અમાર શું ચાલે ? 

નિચિત્ર જવાખ સાંભળી સાહેબ જરા મોટેથી બોલ્યા : 
“ એટલે સરકાર એમને કહેતી હશે, કે તમે દારૂ ગાળા?” 

'સુખીઃ “દારૂની દુકાનો સરકાર મડાવે છે; એટલે 
લોક પીતાં શીખે છે અને શીખમે એટલે ઘેર ગાળે. આ 
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માંડમાંડ મહાસભાવાદી પ્રેધાનમડળે દારૂબંધી કરી હતી, 
ત્યાંતો એના જતાંની સાથે જ સરકારે પાછી ડોકાબારી ખોલી.” 
આ છેલ્લા વાકય સાથે ધોળી ટોપી તરક નજર કરતાં 
સાહેબ બોલ્યા: “હ, તમે તે! ગાંધીવાદી છે, ખર ?” 
અને વધુ વાદવિવાદ ન કરતાં જપ્ત કરેલી ચીજને 
રામાં મોકલાવી સાહેબે બીજ ધરની ઝડતી શર્‌ ઠરાવી. 
વહેલી સવારમાં ખેતરમાં આંટો મારવા, લેટ લર્ઈ 
નીકળેલા છેટાભાઈ મુખી તમાકુમાં પીલા થઈ ગયેલા 
જેઈ, ભાગિયાની બેદરકારી તરફ બબડતા-ખખડતા ખૂખ 
વધી ગયેલા કોઠ-કોડ પીલા ચઢતા હતા, ત્યાં ભગવાને 
' વેરથી આવી કહ્યુ : “ગામમાં પોલીસ પાટી” આવી છે 
ને તમે તો અહીં ફરો છે ?” 
 નઇચ્છવા જેવા સમાચાર મળતા હોય, તેમ વ્યાકુળ 
થતાં એમણે પ્રશ્ન કર્યા : “ આખકઠારી પાટી આવી છે :” 
“ઝએસ્તેો, દાર્વાળા. ” ભગવાને આખઠારીમાં ન 
સમજતાં ડલ્યુ. 
છે।1ટાભાઈને જાણું પોતાના ધરને ખારણું સાંકળ ચઢાવી 
હોય તેમ ચટપટી થઈ અને પોતાતું મહત્ત્ત બતાવતાં 
એ બોલ્યાઃ “તવા સુખીને તો કે દહાડે એ ખાતાને 
અતુભવ છે ? જૂના સાહેખ હરશે તે! ભલું હેય તે! મને 
બોલાવવા ય મોકલ્યો હશે. ખરાખેોટાતું હવે પારપ્યું થશે. 
ઢાકો હેતે! ત્યાં સુધી તો સાહેખને જેમ-તેમ સમનવી ગોટો 
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' ગબડાવી દેવાતે, પણુ એની ખરી ખબર આ વખત પડશે.” 

અને પોતાને લેટે। ભગવાનને લેતા આવવાનું કહી 
છોટાભાઈ બારોબાર ઉતાવળા-ઉતાવળા વાડિયા તરક ચાલવા 
મંડ્યા; પણુ એમને જે બીક હતી તે આમળ આવીને ઊભી 
રહી. ગેમલ જે એમના સર્જ ધધાને। સાથીદાર હતે।, તેના 
ધરની ઝડતી થવાને એક જ ઘર ખાકી હવું. 

પોતે “કોઈ અગત્યનું પ્રાણી છે, તેને! ખ્યાલ કરાવવા 
એમણે સાહેબને સલામ કરી; પણુ જુવાન સાહેબે એની 
તુમાખીમાં સલામ ત ઝીલી તે! ન ઝીલી, પણ એ તરક 
ધ્યાને ય ન આપ્યું. 

પોતાનો એ પાસે! પાછે પડ્યો ત્યારે અંબાલાલ 
મુખીને એમણે પૂછયું : “સાહેબ માટે ચા-પાણીની વ્યવસ્થા 
કૅરી કે બાકો છે?” 

અબાલાલે કહ્યું : “આ કામ પતી રહે એટલે ચોરામાં 
ખધું તૈયાર છે. ” 

સ્નેહીપણાને! દાવો! કરતાં છોટાભાઈ ખીક્યા : “અહીં 
તો બાર વાગશે એટલી ય ખખર નથી?! પોલીસ અહી 
ઊભી રહેશે ત્યાં સુધી આપણે ચોરે જઈ આવીએ. ” 

અબાલાલને આ ડહાપણુ ત ગમ્યું હોય તેમ એ 
બોલ્યો : “ લઈ જાઓને ત્યારે, હું ડયાં ના કહું છું ?'' 

છોટાભાઈ કઈ એમ જાય એવા નહે।તા. એમણે બીજ 
લખત સાહેબને સલામ ભરતાં કહ્યું: “સાહેબ ! બે જ 


૧૨૬ પટલાઈનો' પેચ : ૨ 


મિનિટ લાગશે; ચા-પાણી તેયાર છે. !' ર 

સાહેબને આ વખત બેલ્યા વગર છૂટકો ત થયે, 
એમણે પૂછયું : “તમે કોણ છે ?'' 

છે!ટાભાઈને એટલછું જ નેઈતું હતુ. એમણે કહ્યું: 
“સાહેબ ! અત્યાર સુધી ડું મૃખી હતે. થોડા વખતથી 
આ અમારા ભત્રીજા કામ કરે છે. અમે બધા એક જ 
જુટુ ખના છીએ. ” 

 અએબાલાલ કાકાની આવયત ઉપર યશ થતાં હસ્થે 

અને બમડ્ચયો: “વાહે ! માર! ઠાકા !' 

પણુ સાહેબ એ જગ્યા છોડવા તેયાર ન ર એટલે 
છે।ટાભાઈની એ યુક્તિ'ચે સફળ ન થઈ. છેવટ અા-પાણીની 
ત્યાંજ વ્યવસ્થા કરવાની ભાંજગડમાં એ પક્યા, એટલે 
ગેમલે છે।ટાભાઈ ને ઇશારત કરી. 

દૂર ખસી આંખની ઇશારતથી છોટાભાઈ એ સામે 
પ્રશ્ન કર્યોઃ “શું છે દ?! 

હવાય નત સાંભળે તેટલે ધીમે રવરે ગૈમલે કહું: 
“ધરમાં તમારે યાંથી આણેલાં મહુડાં છે.” 

પાતાના કોથળા ઉપર તો નામ છે, તે ચાદ આવતાં 
છોટાભાઈના શરીરમાંથી લોહી ઊડી ગયું. તેમણે દાંત કચ- 
કચાવતાં કહ્યું: “તને મેં .તે દહાડે શું કહ્યું હલુ, કે 
ઝટ. કેડ આપી જજે,” . મ 


 કાકો-ભત્રીજે ૧૨૬ 


ગેમલે શાંતિથી જવાબ આપ્યો: “પણુ તમે શું કરવા 
આકળા થાએ છે? નામ છે. ને ર્યું; કહીશ, કે કાદર 
લાવ્યો હતે! તે કોથળે પડી રલ્લો છે. આ તો તમને જરા 
ચેતવ્યા; નહિ તો! ગમે તે થઈ જય તેો। ય તમારું તામ 
એછુ આવવા દઉં એવે છું ?' 

' જરા સ્વસ્થ થતાં છોટાભાઈ બોલ્યાઃ “આ તો જરા 
વાજું એવુ તેમાં; નહિ તે। એવા તે કેટલા ય કોથળા નીકળ્યા 
હશે, તે! ય ક્યાં નથી ધોઈ પીધા ?” 

ઝડતી માટે ગેમલતું બારણું ઊઘડે તે પહેલાં બને 
છટા પડી ગયા, 

મઠુડાંનાો કોથળા બહાર નીકળતાં સાહેબે પૂછયું : 
“કાનુ ધર છે આ?” 

ઓશિયાળા જેવા ગેમલે કહ્યું: “સાહેબ ! મારું છે.” 

સાહેબે એતું નામ લખી લેતાં કહ્યું: “અચ્છા |” 

પણુ એ ડાયરી બધ કરે તે પહેલાં પોલીસે કહ્યુ $ 
“સાહેબ | કોથળા ઉપર નામ ખીનતુ છે.” 

(કુ લખ્યુ” છે? 

પા. છે!. વે.” 

એ તામને।! સ્વર કાને પડતાં છે।ટાભાઇને કોઇએ 
વીજળી મૂષ્ઠી હોય, તેમ એક મેટા આચકે લાગ્યો અને 
એમાંથી બચાવવા જાણું વિતતી ઠરતા હોય તેમ અખાલાલ 
ભણી એમણે નજર કરી, 
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ડાયરીમાં એ અક્ષરે! નોંધતાં, સાહેમે ગેમલને પૂછ્યું: 
“"ક્ાાને। 'કોથળે છે ? !' 

ગેમલ જવાબ આપે તે પહેલાં અબાલાલ મુખીએ 
કહ્યું: “જેનો હશે તેને પછીથી ચોરામાં બેલાવીશુ .' 
' ગોંધીવાદી જણાતા સુખી આગળ પૈસા ખાઈ માંડવાળ 
નહે થાય અને આજને! દહાડા નકામો જરી, તેમ જ 
 _સુખીનું આ વાક્ય ગળી જવાથી પોતાની આશા સફળ 
થશે એમ લાગ્યાથ્રી સાહેબે એ વાત કરી ન ઉથામીં. 

ત્યાં સુધીમાં ધરની ઝડતી પૂરી થયાથી પોલીસે કહ્યું : 
“સાહેબ, ખીજે મુદ્દામાલ નથી.” 

સાહેબે કહ્યું : “અચ્છા, દૃસરાં ધર ખોલે,” 

આમ સો ધરતા પાડિયામાંથી નાના-મોટા દશ-પ દર 
કસે! પકડાયા. ઝડતી પૂરી ઠરી પાર્ટી ચૌરે આવે, ત્યારે 
લેકે પોતાની ચાલાકીની વાતો હરતા હેતા. 

રવજએ પોતાની ચાલાકી ઠહીઃ “ પોલીસવાળા 
ફ્‌ળિયામાં પેઠા એવી જ મને ગધ આવી ગઈ, તે બગલમાં 
બે સીસા મારી પછેડી ઓઢી બહાર નીકળી ગયે અને 
ધરને સાંકળ ચઢાવતા હતા, ત્યારે ઠું ઉકરડામાં એને 
દાટતે। હતે. 

દાભઇએ હલું: “સતાડતાં આવડતુ હોય તો છે ને 
આખું ધર ફેદી વળે, તો ય એ શું ખાળી કાઢતા હતા ? 
ધાસતેલના ડબ્બામાં ચાર સીસા પડ્યા છે. મારાં બેટાંને 


કાકો-ભત્રીજે ૧૨૯ 


ડુખ્બાતું મોહ્યું મોટું જેતાં વહેમ તે! પડ્યો, પણુ નજક 
જતાં ધાસતેલ મહેડયું એટલે તરત પાછા વળી ગયા.” 

તખોઃ: “તમે લેકે છેજ એવા એટલે શું થાય? 
આપણામાં માલ હેય તે। ધરમાં સુદામાલ સધરીએ જ શુ 
કરવા? મારી પાસે નહિ-તહિ તોય ચાર-પાંચ સીસા 
તૈયાર હશે, પણ આખુ ખેતર ખોદી વળે તો ય પત્તો ન લાગે.” 

દૈથરઃ “આ મજછાએ સિપાઇઓની આંખોમાં ધોળે 
દહાડે ધૂળ નાખી, એ ઓછી વાત છે ?” 

પરભાતઃ “એ ચ એમતા પેટ સાર આટલી ખણુખોદ 
કરે છે; એમને કઈ સરકારની પડી નથી. જેટલા પકડાયા 
એટલે લાભ; પાંચ-દશમાંથી શું ગયું ?”' 

સુખીપણાની ખરી હિમત તે! છેટાભાઇને આજે જ 
સમજાઈ હતી. ખુદ પોતાના ધરમાંથી બિનકાયદેસર દાર્‌ 
નીકળે તોપણ ન ડરે, તેટલા પોતાના નામને! “કોથળો સુદ્‌ા- 
માલમાં પકડાયો હોવાથી ડરીને અખબાલાલની પાછળ 
કરતા હતા. 

મુખી પોતાની મૃતસટી પ્રમાણે પંચડયાસ ઠરી નિકાલ 
કરવા દેવા તૈયાર હોય, તે જ સાહેબ તે! છેટાભાઈનું 
નામ અદર સડેોવવા તૈયાર નહોતા. અર્ધા છટકવા દઈ, ' 
ખોટું કરવાનું હેય, તો બધા છટકી જય તેમાં શું વધુ 
ખૃરાખ થવાનુ હતું 
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એટલે પાપ કરતાં મતુષ્ય પોતાના મતને ફે્‌ાસલાવે, 
તેમ અખાક્ષાલે આંખ આડા કાત કરતાં મન મનાવ્યું : 
“સરકાર જ ડયાં ન્યાયી છે? દાર્‌ ખરાબ હોવા છતાં 
સરકાર પોતાની ઉપજ માટે વેચવા દે છે, તો પછી આ 
લેકે! પાસે સત્તા નથી, માટે જ એમને। દાર બિતકાયદેસર 
થયે “કે ખીજી ? '' 

અને દરેક પાસેથી પાપના પ્રાયથિત્ત તરીકે શેડીધણી 
દક્ષિણા લઈ સાહેબે તેમને છેડી મૂકયા. ડાયરીમાં ' બિન- 
કાયદેસર દારૃ ગળાતો નથી ! એવે શેરે! મારીને; પાટીં 
ખીજે ગામ ઊપડી ગઈ. 

છેવટે અ'બાલાલે કાકાને કામ કર્યા પછી ટાણુ। તો 
માર્ચો: “છેટાઠાકા ! પેલા નાથિયાને તમે ગું કહ્યું હતુ, 
તે મારી જણ ખહાર નથી, હાં! પણ હજુ તમારા જેટલું 
અમારામાં ઝેર તથી. તમાર નામ દાર્‌ જેવા ધધામાં આવે, 
તે અમારુ જ આવ્યું એવું અમે તો માનીએ છીએ; અને 
આટલે વષે'ય આ ધધે કરે છે, તે હું નાનો ભત્રીજે 
થઈ તમને મોટા કાકાને શું કઠહું : ” 

છે!ટાભાઇનેચ આ શખ્દેો સાંભળી ધરતીમાં પેસી 
જવાનું, મન તે! થયું, પણ એમ ધરતી માગ ડયાં આપે 
તેવી છે ? 


૯ : ગૂંચ/જું જેડટું 


(8 વદિ આઠમની સાંજે મંદિરની આરતી પહેલાં 
કાળા ગોર સાથે યુવકો નવાજૂની વાતોને! રસ લેવા 
બેઠા હતા. જૂતવાણીના પ્રતિનિધિ જેવા કાળા ગોર પાસે 
બેસી તેમની વાતે! સાંભળવામાં એક જ્રતની મઝા આવતી. 
એમતાં, જૂના અને તવા જમાતાનાં કોઈ કેઈ શબ્દચિત્રો 
એટલાં સુરેખ જણાતાં, કે તે પુસ્તકમાં સધરવા જેવાં લાગે. 
ધર્મના અતે ર્‌દિતા એમન! વિચારે। સાથે ભલે આજને 
યુગ સમસત ન થાય, પણ એ તવા જમાંના ઉપર જે ટ્ર 
હરતા, એ ભલભલા સુધારકને ચ વિચાર કરતો કરી મદે 
તેવી રહેતી. 
એમની વહેતી વાણીને! પ્રવાહ ચચા કર્યા વગર 
વચ્ચે-વચ્ચે રકાથી 'ે પ્રશ્નોથી વધુ વેમતતે। બતતે।. 
આકાશ સામે જેઈ વનમાળીએ કહ્યું: 'આજ તો 
વાદળે ય જણાતું નથી. ભગવાન દૂધે તણાશે કે શું ? ' 
આખો શ્રાવણ માહેનો વરસાદ વમર ગયે હતો અને 
આજે જન્માટમીને દહાડે પૃણુ વરસાદ ન થાય, તો રાત્ર 
ખાર વાગ્યે જન્મૃતાર કૃષ્ણ પાણી વગર દૂધે નહાય તેવી 
વૈષ્ણવ-માન્યતા દેય છે; એટલે કાળા ગોર પોતાને! જૂને। 


ન્ન 
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જમાને યાદ કરતાં બોલ્યા : ' જગતતું રં થવા બેઠું છે, 
તે જ સમજાતું નથી ! પહેલાંના વરસાદની શી વાત ઠર ? 
તળાવમાં કોઈ સાલ નવાજૂની પાણી થયા વગર રહે જ 
નહિ. વાવેતરને ચ જેમ જોઈ એ તેમ વરસાદ મળી રહે. 
' સ્રીમમાં નીઠળ્યા હોર્ઈ એ ત્યારે કર્ષાણુ જેઈ બે ધડી આનદ 
ચાય અને હવે તે! કે।ણુ જણે કેવાં વરસો આવે છે, તે 
જાઈ સાલ વરસાદની ખૂમ વગરની નથી જતી. જે આવ્યો 
નહિ ને આવ્યો તે ધર, ઝાડ, પહાડ-ખધું ઉખેડી વેગછ' 
કરી નાખવાને। અને ને રૂબકી મારી ગયે, તો ઠેઠ સુધી 
એને પત્તો જ નહિ. આ ત્રણુ વર્ષથી તે! હું જેયા કરુ 
છું, કે ભગવાન દૂધે જ નહાય છે; અને ખેતીમાં ય શે 
ભલીવાર આવે છે?' 

રાવજીભાઈએ કહ્યુ : “પણુ તમારા વખતમાં લેદે 
છેક આવા નહિ હેય !' 

કાળા ગોરે એ વખતની ખલિહારીતું વર્ણન કયુ : 
“ઝે વખતની કઈ વાત કરવી ! તેવે! હેતસાવ આજ છે 
જ ઠયાં ? પાંચ ગાઉ સુધીમાં કેર્ઈના સાજમાંદાની ખબર 
પડે, તો ઊંધ જ ન આવે અને તેમાં ય જે કોઈ જુવાનતુ' 
મરણુ થયુ હોય; તે કરતા દશ-દશ ગાઉ સુધી કાળે કેર 
વરતાઈ નય ! અને આજ તો સગે। બાપ ષરી ગયે હોય, 
તોપપણુ દીકરાના મનમાં લાગણી જ નહે. ખીજાની શી વાત 
ફર ? આ અમારા રણુછોડ ભટ્ટ રમણે જ, ખાપ મયાતે! 


ગૃ'ચાઉુ* કોકડું ૧૩૩ 
તાર કર્ચ. ત્યારે એણું જવાબ આપ્યે।: 'ખીજે માણુસ 
મારી જગ્યાએ હાજર થયા વગર મારાથી આવી શકાશે 
નહિ. બળી એ રેલ્વેની નોકરી | એવા સમાચાર સાંભળી 
અમારા વખતમાં તો છોકરો જત ઢાઢી તાખે. શાર્ઈ ને 
ત્રીજે દહાડે રન્‍ન મળી, ત્યારે આવ્યા તે આવ્યા, પણુ 
જાણુ ક્શું બન્યું જ ન હોય તેમ, નથી માથે ઓઢ્યું કે 
નથી ભાગોળમાં પેસતાં બાપના નામની પાઠ મૂઠી | નહિ 
તા બાપ જેવો ખાપ મરી જય ને દીકરાને રડવું ન આવે? 
પણુ આ તો! ભણ્યા એટલે પેક મૂકતાં ય 'આટીકટ” બગડી 
મય ને ? ” . 

અખબાલાલે કહ્યુ : “કાકા | આ તે! નવો જમાને છે. ' 

કાળા ગોરે જવાબ આપ્યો * “એ તો! તમે બધા નવા 
પાડયા; એટલે નહિ આવતે હોય તો ય લાવવાના; પણુ 
ભગવાને ય ત્યારે લેોઠ થાય એવે થયે! છે ને? નહિ તે 
આ શ્રાવણ આખો 'કેરો 'ય ? અમારા વખતની વાત શી 
કેસ : એક વખત તમારી જેડે અમસ્વું એળખાણુ થયું 
હોય, તોપણ એતુ અધી રાતે કામ કાઢે; અને આજ 
તો દીકરો બાપના ફેરો નથી ખાતે, ત્યાં બીજની શી 
વાત ઠરવી? મારા વેવાઈ શિવશકરની આજ પચ્ચાસ- 
પ'ચાવન વષે" એવી દશા આવી છે, કે મારી આંખમાંથી 
પાણી નીકળી નય છે, ભલે! આદમી ધરનો સુખી-એક 
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રીકરેો અને એક દીકરી-છે. ધરતું' માણસ જેયું હોય તો 
લાખ રૂપિયાનું, બેસતે વષે" મોં જેયું હોય તો આખુ 
વરસ સુખમાં જાય. કેઈ દહાડો ખાવા-પીવાનું દુઃખ 
તેડેલુ નહિ. ત્રણુ હજાર ખચીને ત્રીજ સાલ છોકરાને 
પરણાવ્યો. પહોર સાલ ધરમાંથી મરી ગર્ધ અને આ 
આજડઠાલનાં છોકરો ને વહુ ધરડા બાપને એકલે મૃષ્ઠી 
જુદાં રદ્યાં ! નથી ધરમાં નણદ “કે સાસુ; તે એમ સમજએ, 
“8 વછુને ત્રાસ હશે. ખાપ બિચારો આટલે વરસે હાથે 
રોટલો ખાળી ખાય છે તમે એને નવો જમાનો કહેતા 
હે તો ભલે; નહિ તે અમારે. મત તે એ ઠળજગ છે !! 
' ચ્ુનીભાઈએ ખચાવ ઢરતાં કહ્યુ : “કોઈ એવો નીકળ્યો, 
માટે કઈ બધા ય સરખા ગણાય ?” 

કાળા ગોરે એ ખચાવ ન સ્વીકારતાં કહ્યું : “ તમે એડ 
દખતા હો, તોપણ ઠું તો ઘેરઘેર એવું જેઉ છુ. નર્યા 
શણેલાંની વાત નથી; અભણુ અને ભણેલાં બધાંમાં કળજગ 
પેઠો છે. મોહત મોચીની વાત કોઈથી અજાણી છે ? 
તાતરિયા નાતમાં એતી મા ભરજવાનીમાં રાંડી તોય 
નાતરે ના ગઈ; એનુ કારણુ તે! તમે એની પાસેથી સાંભળયું 
હેય ત્યારે ખખર પડે. મોહન તે વખતે દોઢ વર્ષને। હતે!. 
એતી માને એક્વીસ-ખાવીસ વર્ષ થયાં હશે, પણુ ખીજે * 
જબાની કોઈ વાત કરતું કે તરત કહેતી: 'હુ તો અહી 
ખટી-ખાવટો મળશે તે ખાર્દ દહાડે કાઢીશ, પણુ છોકરાને 
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મનખો નહિ ખબાછુ. ગમે તેટલું કરો, પણુ માર બળે એટલું 
પારકાનું બળે ! અને મારા દેખતાં મારાં જ છેકરાં વચ્ચે 
આંતરે થાય, તે મારાથી કેમ વેઠાય ? મારા સવારથને લીધે 
એને બિચારાનો મતખો ખળી જય ને : એ તો નો રહે 
અહીને “કે ત્યાંના-ધોબીના કતરા જેવો એને! ધાટ થાય; 
અને ઠરમમાં સુખ નહિ હોય, તો બીજે મળશે તેની શી 
ખાતરી ? વાણિયા-ખ્રાહ્મણમાં મારા કરતાં નાની રાંડી હોય છે 
તાય એને। દહાડો જાય છે, તો! મારો નહિ જય?' છેોઠરાને 
દુઃખે એ નાતરે ના ગઇ, તે ના જ ગઈ. લેકોનાં પાણી-- 
વાસીદ્દાં ઠરી છોકરાને ઉછેરી મેટા ક્યો; પરણાવ્યો ય ખરે।.” 

“અને આજ એ જ છેડરેો માને ગાળા ભાંડે છે, તે 
તમને શું. કહું : કાનના જીડા ખરી પડે ! એના જેવું તે 
પૂર્વ જન્મને! વેરવી ય ન બોલે.” 

એ ઝંધડાો રજ સાંભળતો મમત બોલ્યો: “કાકા | 
એમાં નયાં છેઠરાને। દ્વેષ તથી; એની જભે ય ઓછી નથી. 

કાળા ગોરે એનો સ્વીકાર ઠરતાં ઠલ્યુ : “ એમાં એના 
ય વાંક હરે, એ હું ના નેથી કહેતો; પણુ મા એટલે શું? 
ધરતીની પ્રદક્ષિણા કરે અને માની કરૈ એ બરાબર; 
એટ્લે માને ગમે તેવે! દોષ હેય, તે ય દીકરાના મોંમાંથી 
ગમે તેવું વેણ કેમ બેો!લાય : લલ્લુભાઈની વાત જુઓ. 
આ મોઢા વકોલ સાહેબ થયા છે ને, ચતુરભારદ | એની 
મા એને સાત વાસાને। મૂકીને જ મરી ગઈ હતી, મા 
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ગણુ। તો ય અને ખાપ ગણુ! તો ય એ લલ્લુભાઈ. એને 
ઉછેરતાં એમને શુ વીત્યું હતુ, એની તમને શી ખખર ? 
એને માટે તે! ધેર બઠરી રાખી, ખેતીને ધધો કાઢો 
નાખવે। પઠ્ચો. અવે-મૃતરે એ તે! જણે સમન્યા, પણુ એની 
માતું શરીર પહેલેથી એવું હતું, એટલે છે।કરે। નર્યા રોમતું 
ઘર. એકે ય દહાડો દવા પડે નહિ. દર ત્રીજે દહાડે ખભે 
બેસાડી વૈધને ત્યાં અઢી ગાઉ લઈ નાય. ત્રણ-ચાર વર્ષને। 
થયે! ત્યારે તો એ ચાલવા શીખ્યો. લેકે તે લલ્લુભાઈ ને 
મોઢે કહેતા : ' અમસ્તા શું કરવા આટલી બધી વેઠ ઠરે 
છે! એના જન્મથી તે! તમારી પનેતી બેસે તેમ ર ડાયા.' 
તો ય લલ્લુભાઈ મન વાળતા: 'આપણાથી ખને તેટલુ 
તો કરવું. આપણી પાસે માગતું લેવા આવ્યે। હશે, તો ય 
કેને ખબર છે?' અને એમણું જે ઓસડવેસંડ કર્યાં છે, 
તેતો હુ કહુ છુ, કે આખા ગામમાં કાણુ ઠરે એવે! છે? 
કાઈ કહે, કે ફ્લાણી જગ્યાએ સાધુ આવ્યા છે, તો તૈયાર ! 
અગુક દેવી હાજરાહજુર છે, તે ય લૈયોર ! દવા દહાડામાં 
બેવાર બદલાતી હશે ને બાધા નહિ-તહિ તે ય પચાસ 
માની હશે; પણુ એતું આયુષ્યમળ પાધરું તે અદ્ભુતાન'દ 
સ્વામી મળી ગયા. દવા તે! રાખતાં પડીકાં જ આપી 
હેરો; પણુ ત્યારથી એનું શરીર તાંબાનું થઈ ગયું. ભણુવામાં 
ચ એવે હોશિયાર નીકળ્યો, તે મારા ભાઈ લલ્લુભાઈ એ 
ઘરમાં હશે કે નહિ, પણ દુઃખ વેઠી વષ્ઠીલ કર્યો. 
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“ અને આટલાં વરસથી એ વષ્ઠીલાત કરે છે, પણુ 
કોઈ દિવસ એણે નથી કહ્યુ, કે 'ચાલે બાપા, તમે અહી 
એકલા હાથે ખાળી ખાએ! છે ત્યારે મારી સાથે. ' ધૂળ 
નાખી તેડી તો ન ગયે, પણુ છેવટે બિચારા ગાંડો થઈ 
ગયે।, ત્યારે ગાંડાના દવાખાનામાં મૂષ્દી આવ્યો. મહિને દશ- 
દશ રૂપિયા દવાખાને ભરે છે, ત્યારે એને ધેર રાખતાં શી 
ચક આવતી હતી ! પણ વકીલ સા'બ થયા, એટલે ગાંડા 
ખાપને ધેર રાખતાં લાજ આવે ને? અને હજુ એટલું ય 
સારં છે ને કે દશ રપિયા આપી દવાખાને રાખ્યો છે; 
નહિ તે। ધેર ઝૈર આપી દે, તો ય કાણુ ના કહે એનું 
છે ! એવા છે।કરા કરતાં ના હોય તે ય ખ્રજ્માતે ઘેર શે। 
વશ જવાને હતો?” 

થોડો અનુભવ લઈ ચૂકેલા જવાભાઈએ કલ્યુંઃ “ગે[ર- 
કાકા, એ તા આજનું ભણતર જ એવુ છે. હુતાડુતી 
આગળ એમતાં પોતાનાં જ છેકરાં સમાતાં નથી, ત્યાં 
માખાપની તે શી વાત કરવી ? 

કાળા ગોરઃ ઈ“ મૃઉ એમતું ચ શણતર ! અમારા 
વખતની કઈ વાત ઠર ! અમે પાંચ શાઈ, એમાં સોથી 
મોટા હું. અમારી નાતમાં તો જણા છે ને ? કન્યાની 
પહેલેથી જ બહુ અછત. તે વખતે ય હભજર-દોઢ હજાર 
વગર ઠેકાણું પડે જ નહિ; એટ્લે હું એકલે જ પરણેલે।. 
ધરમાં ડોસા-ડાસી, બે બેનો, રાંડેલાં ફોઈ અને મોટી 
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બેનના બે ભાણિયા. ધરમાં માંડે ઊભા રહેવાની જગ્યા 
મળે એટલાં તો માણસે! | અને એ બધાંતું પૂર કઈ 
એમ ને એમ થાય? 'ખેતી તો એવી કરતા, કે ગામમાં. 
અમારા જેવી 'કાર્કની બળદની જેડ ન ચળે, હાથીનાં 
ખગશ્ચાં જેવી બે ભેસો. એઠ-બે તાતાં-મેોટાં પાડાં તે! 
અદર પળયે જ જય. આટલી ખધી ધમાલ એને એકલીને 
માથે. પહેલે! મરધે બેાલે ત્યારની ઊઠી ધટી માંડે, ભે સોને » 
ગાતાં મૂકે, વાસીદું કાઢે ને ભેસ દોહી લે, ત્યારે તે 
સવાર થાય. વળી નાહોને પાણિયારે વળગે; પદર બેઠાં 
પાણી થાય. બપોરે એક વાગ્યે તો ખાવા પામે. આવા 
ભર્યામાદર્યા ધરમાં દહાડે એક બીનની સામે ય જેવાતું ન 
હોય, ત્યાં વાત તો કરવાની જ ડયાંથ્રી હેય ? રાતે થાડયે।- 
પાડયો હું ખેતરમાંથી આવ્યો હોઉ, તે એવે। ઊંધી ગયે! હે૬, 
તે એ ક્યારે આવીને સૂર્ક ગઈ તેની ય ખબર ના પડે. 

“છતાં એક વેળા એના દિચેરૈ ટાહું પાણી માગ્યું હશે, 
ત્યારે તે હસતાં-હસતાં જરા બોલી ગઈ : ' નાવણીએ બેડા- 
બેઠા દુકમ કરે છે તે ઠું કઈ તમારી વઠુ નથી; લે 
લેવું હોય તે! ઊઠીને.' પાણી તે! જે કે એણે આપ્યું હતુ, 
પણુ સૈ જાણ્યું એટલે એને એવી ધીબી, “કે જમણે। હાથ ફૂલી 
ગચે; ત્રણ દહાડા મીઠું અને હળદર ભર્યા ત્યારે સોજે 
ઊતયા; અને તે દહાડાતું કહી દીધેલું, કે ' ખબરદાર, તું એમ 
તા ”તણતી, કે મને પરણી છું એટલે મારું જ હલુ વું. કરે, 


ગ'ચાતુ' 'કેોકડ' ૧૩૯- 


ધરનું નાતું છોકર ઢહેશે તે ચ કરવું પડશે. ' તે કાલનો 
' દહાડો ને આજની ધડી, ફરી સામું બોલશે; અને આજ 
તો વહુને સહેજ જેર આવ્યુ, કે કહેરો: મારે જુદું 
 રહિવુ' છે.' તો ભાઈ વળી એને ય ટપશેઃ ' આજ શુ 
અબ ઘડી !! ખરં પૂછે તે માણુસમાં અમી જ નથી રહી.” 
ચુનીભાઈએ પૂછયું : ' કાકા, એ તો! કરશે તે ભે।મવશે, 

પણ વરસાદ કઈ ઓછે એથી નથી આવતે ? ' 
કાળા ગોરે તેને! તરત પ્રત્યુત્તર આપ્યો : ' વરસાદ તે। 
આટલે પડે છે, તે ય આપણાં ડૃત્યો જેઈને તો! ન પડવે। 
જોઈ એ; અને કેને ખબર, કે આ મૂગાં જાનવરોના પુણ્યે 
પડતે હરો તે ય? જ્યાં ધર્મ ગયે ત્યાં શું રહે? અનાદિ 
કાળથી મૂતિ'એ ચાલતી આવી છે, તે કર્ઈ સત વગર 
ચાલ્યું હશે ? પણુ આર્ય્‌સમાજવાળા પાડયા, તે જ્યાં હશે 
ત્યાં મૂતિએની જ નિદા | મૂળે કાળા અક્ષરને ફટી મારે, 
તેના આગળ વેદની ને શાસ્રની વાતો | છતાં એથી કઈ 
ખહુ ઝાઝી અસર ન થઈ, પણુ આ ગાંધીવાળાએ તે! ધર્મ 
રહ્લો-સહ્યો હતો તે ય બુયાડ્યો. પેલા તો નિદ્દા કરીને જ 
રહ્યા, પણુ આમણે તો ઢેડ--ભ ગિયાંને મ દિરિમાં જ ઘાલવા 
માંડ્યાં ! ગામડાંમાં તો મંદિરોમાં પેસવાનો એમનો ગજ 
વાગે તેમ ન હતે, એટલે “ણુ નિરાંત હતી; પણુ જેણે 
ખુડાડવા ધાયું” હેય તે મૂકે ! નિશાળમાં એમને ધાલ્યા, 
એટલે કાંઈ બાકી જ ના રહ્યું] પછી વરસાદ્દેય આપણા 
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જેવો ન થાય તા કરે રુ? . ' 
નરેન્દ્રે ક્રુ: 'પણુ કાકા ! ઢેડને તો ગાડી આવી 
ત્યારથી લે।કો અડે છે, છતાં ગાંધીવાળાઓને। શું કામ દોષ 
કાઢો છેઃ 
કાળા ગેર : “ ગાડી ય તમે એવા થયા એટલે આવી. 
હું સત્તર વરસને। હતે! ત્યારે પહેલવહેલી ગાડી નઈ. 
લેકે! વાતો કરતા, કે બળદ ને ધોડા વમર ગાડી ચાલે છે; - 
પણુ મનખામાં ય ન્ેયું ન હોય એટલે શી રીતે માન્યામાં - 
આવે ? બધા કહેતા : “એમ ને એમ કક સત વગર ચાલે ?” 
એટલે પહેલવહેલા જોવા ગયા; ત્યારે નાળિયેર અને ફૂલ 
એને ચડાવવા લઈ ગયા હતા; પણુ અસત્યથી રાક્ષસે 
માયાવી રૂપ લઈ કંઈ પહેલાં નહોતા ઊડતા? એટલે 
તમારાં ખલૂતેો, મોટરો, ગાડીએ--એ બધાં સતયુગ અને 
ત્રેતાયુમના રાક્ષસેોની માયા જેવાં છે અને એ આવ્યાં 
ત્યારથી જ ધર્મને ક્ષય લાગ્યો. છેવટે પૃથ્વી ઉપર બહુ 
અતીતિ વધી જય, ત્યારે ભગમવાત એને નાશ કરે છે. 
એ પાપે જ આ યુદ્ધ આવ્યું છે. જેમને-તેમને! પૃથ્વીને 
આવરકૂટો ના થવાનો હોય, તે આવી લડાઈ થાય! 
પહેલાંતાં ધર્મયુદ્ધ ડયાં ને ડયાં રાતે ઊંઘતા લેકે! ઉપર 
બોમગોળા ફે કતાં આ બલૂને ! હથિયાર વગરના દુશ્મનને 
તા ન જ હણાય, તેને બદલે. અત્યારે તો બિચારી પ્રજાને 
નહિ લેવું-ખાવું, તેને ય મારી નાખે છે | છેવટે યાદવે 


_અદર-અ'દર કપાઈ મૂખ તેમ થવા બેડું છે |”. 
 શ્'ભુભાઈએ કહ્યું : તર્યા ઢેડની વાત શીદ કરે 
' છે।? લે[દિની તે વખતની ધર્મઆસ્થા ડયાં અને અત્યારની 
ડયાં? અત્યારે તો ભલા હોય તો દેવતું ચાડી ન ખાય તો 
૪ શાગ્ય!' 
કાળા ગાર: 'એ ખધી વાતો કરવા બેસું તે! ડયાં 
પાર આવે? તે વારે લેકેને ખ્રાહ્મણા ઉપર આસ્થાય 
સારી; મહિનામાં બે-પાંચ વાર યજમાનેામાં જમવાનુ 
હેય, હોય ને હેય જ. અગિયારશનાં પારણાં, પૂનમની 
કથા, અમાસને। વતીપાત-એવા એવા વારતહેવારે સીધાં 
આવે તે જુદાં ! બળેવ ઉપર રાખડીએ। ખાંધવા નીકળીએ, 
તો અમારા જેનાં બે-ત્રણ સારાં ધરને આઠ-દશ મણુ 
ડાંમર તે દહાડે થઈ નાય. શ્રાવણુ અને પરસોતમ મહિતા- 
માં તો સીધાં લેતાં થાદીએ. કોઈને ગ્રહ નડતો હોય, તે 
ક્રાઈને શનિ જતે! હેય અને વળી કોઈ પનોતી સાચ 
જપ કરાવે, તેના ય મહિનામાં દશ-પ દર રૂપિયા થઈ રહ્યા; 
અને આજ તો સમા બાપને ય બારમું ક્યાં વમર તાણી 
તાખે છે, ત્યાં અમારા સુધી તે શાતું આવવાતું હોય ? ' 
રૈન્દ્રઃ “બારમાં પાછળ તર્યા ખર્ચનો એકલે જ 
પ્રશ્ર નથી, પણુ મરણ પાછળ જમવું એ જ નીચ લાગે છે.” 
કાળા ગોરૈ કપાળ ઉપર હાથ મૂકીને કહ્યું | “તમે 
કહે તે ખસ | ભીમ ઝેરતા લાડુ ખાઈ ને પાતાળમાં ગયે, 
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ત્યારે ધર્મરાજ એને મરી ગયેલો જણી ખારમું કરવા 
તહેતા તેયાર થયા? એ તે કઈ આજકાલતુ ચાલતું આવે - 
છે? પણુ ખરી વાત તે! એ છે, “કે હવે લેને પોતાને 
ઢાપટીપમાં ફેરવું છે, એટલે એમાંથી વધે ત્યારે ખરચ કરે - 
ને? ભાઈઓનાં છે।કરાંને ખવરાવવા કરતાં કને હોય તો 
ચા-પાણી, નાટક- સિનેમા, કપડાં-લત્તાં, જીભના સટાકા, 
બગેરે લહેર ન મારે! અમારા વખતમાં તે! ધરમાં એક 
અગરખુ અને પાધડી હોય, તે જેને પરમામ જવું હોય 
તે પહેરી જય; અને ઘેર પહેરવા તે। ગલા ઢેડન! ગજિયાના 
કબજા. મહીજ મોચીને યાંથી સવા રૂપિચેો આપી ચાંચ- 
વાળા જેડા આણ્યા હાય, તે બે વરસનો વાયદો ! ખબેરાંને 
લીલી કે લાલ ગજિયાણીનું મગજ મૂકેલું કાપડું અને 
છાપેલી છીટને! સાલો આણી આપ્યો, એટલે બધું આવી 
ગયું. જણુસો।માં પગે સાંકળાં, કાને વેલ્વા અને લેળિયુ 
તાકે કાંટો; ગળે તુશી કે દોરો અને હાથે કડું અને બહુ 
કરો તો સોનાની ચીપોવાળાં અડધિયાં ! અને આજ તે 
બૈરાં કરતાં આદમીને વધારે ટાપઢીપ કરવા જેઈ એ. કોકની 
રું કરવા વાત કર ? અમારા મોહનને! શાંતિ, સવારમાં 
માથુ એળવા બેસશે, તે અધો કલાક કાઢી નાખવાને ! 
એના હરતાં એટલી ઘડી શગવાનનું નામ દીધું હેય, તો 
કાયાતું કલ્યાણુ થાય! પાંચ-છ ખમીસ અને બે-ત્રણુ 
“કાટ હોય, તોય દરરીજ કપડાંની એની બૂમ | અને 
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રજ દૈવતા ચાંપે એટ્લે કપડાંય ચું પહોંચે ? ત્રણ-સાડા 
' નૅણના ખૂશ આણ્યા હોય; તે આવતી દિવાળી તો દેખ- 
વાતા જ તહિ; અને હજળમતની વાત તો ભૂલી જ ગયે. 
રવજી રાત પચીસ શેર દાણામાં આખું વરસ ચે'રોા કાઢી, 
દાઢી મૂડે અને છે!કરાંને મક્ત મૂડે; એની જગ્યાખે આજ 
દરરોજ હાથે મૂડે અને વાળ વધે ત્યારે વાળદને તો 
ખોળવાને જ ! ભાંડ-ભવેયા જેટલી જ પુસ્‍્ષો વરણાગી કરે, 
ત્યાં બૈરાંતું તે! કહેવાનું જ રાં: આજ તે જતન્નતના 
પહેરવેશ થયા. કાપડાને બદલે ઠડ “કેડ સુધી પહોંચે તેવા 
કંબજન થયા, પણ છાતી અને હાથ તે! સમૂળમાં ઉઘાડાં 
જ! ગાનારીએ। વાંદ્ી પાંથી પાડતી, એને બદલે આજ તે। 
નાની છેડી હાય ત્યારથી કાન ઢાંકતાં શીખે છે. કપડાં 
મોંઘાં તો મોંધાં, પણુ લાજ ઢ કાય એટલાં જાડાં ય ક્યાં 
આવે છે? જણસોાય આજે તો ચાળીશ અને પચાસ 
તોલાની વાતે! ! અત્યારે બધાંને ખાધે-પીધે દિવાળી કરવી 
છે, એટલે એમતું પોતાનું જ પૂસ્‍ થતું નથી, ત્યાં બીનનને 
શુ જમાડે? હજુ ખારમાં જ અધ કર્યા: છે, પછો નહિ 
પહોંચાય, ત્યારે લગ્તે ય કરવાનાં કાઢી ગો પા 
ચુનીભાઈ: “પણ ન પહોંચાય અને દેતું કરી ખર્ચ 
કરવું, તેના કરતાં એવું ખોટું ખર્ચ ન કરવું તે શું ખોટું ?” 
કાળા ગોરે જવાબ આપ્યોઃ “મળ્યા ના મળ્યાનો 
સવાલ જ નથી, પણુ પહેલાં એક બીજા પ્રત્યે જે હેતભાવ 
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' હતો તે જ જતો રથો છે; નહિ તો! ના મળ્યાની વાત 


' હરતા હો, તો મેં કહ્યાં તે બધાં ખર્ચો ક્યાંથી કરે છે? , 


અને તમે ભણેલાએએ કયાં ખર્ચો એછાં કર્યા : અમારા 
વખતમાં “કાઈ ચાને ઓળખતું ય નહોતું. વળી લેકે 
એળખતા થયા તોય સાજેમાંદે કે સગુસાગવું આગ્યું 
હોય ત્યારે જ દેખતા; અને આજ તષારે દહાડામાં ત્રણ- 
ચાર વાર તે ઓછામાં ઓછી જેઈએ. એતા વગર તો 
તમે જુવાનિયા ક્રિયાદ કરે। છે।: “ઝાડે ઊતરતે। નથી, 
માથુ ચઢે છે, ઊંધ ઊડતી નથી, કામમાં ચેન પડવું નથી. 
તમે ધૈડિયાંની ભૂલે કાઢો છે, કે એ ખે।ટા ખર્ચા બહુ 
કરતા; પણુ તમારા ચાને એઠલાને જ ખચ ગણે તોય 
અમારાં ખધાં ખર્ચ ડરતાં વધી જાય. ભવેયા અને રામલીલા - 
ગામમાં ખરાખ સસ્કાર પાડી પૅંસા લઈ જય છે, એમ જે 
હોય તે ભાષણમાં કહે છે; પણુ ભવૈયા તો વરસમાં વધારેમાં 
વધારે એકવાર રમતા હશે અને એમને આપી દેવાતું ય 
શુ'? ધરદીઠ પાવલું કે અધૌ ખાંધી આપ્યો હોય, એ કૈ 
ખીનું ? અને રામલીલા તો પાંચ-દશ વષે આવતી હોય 
તો ભાગ્ય ! અને પદર--વીસ દિવસ રમે ત્યારે વધારેમાં 
વધારે ઘરદીઠ રૂપિચે! હોય અને તમારાં નાટક-સિનેમા 
પાછળ ઓછે! ખચ* થાય છે? સિનેમાવાળા મોટાં નટ- 
_નઢીઓને દીવાન કરતાં ચ વધારે-બબ્મે હજાર-પગાર આપે 
છે, તે ડંયાંથી આપતા હશે : આજનાં છે।કરાં ત બમડતાં 
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હૈય તોય નાટક-સિનેમા જોઈ વહેલાં બગડે છે. ભાંડ- 
ભવૈયા મોઢે, ખરાબ બેલે છે, ત્યારે આ તે! એવા ચાળા 
કરે છે, એટલે જ એમાં ફેર છે.'' 
નરેન્દ્રે કર્ઈક વિચાર ઠરી કહ્યું: “તમારી એ વાત 
તો કઈ ખોટી નથી.” ર 
_કાળાગેોરઃ “એ તે તમે જુવાનિયા ન માને! એટલે 
ખોટું; નહિ તે હું જે કહું તેમાં રજ ફેર નથી. તમે 
હેરો, કે ' જતે ભોગવ્યું એટલું ખરુ, લેકેોને ખવરાવ્યે 
ઘડી વાહુવાહ થાય એ જ 'કે બીજી? એના કરતાં આપણે 
આખી જિંદગી ખાર્ડને એશઆરામ “કેમ ના કરીએ ?' 
પણુ એ તો ભોમ એટલા રોગ! જેમ જેમ મોજશોખ 
વધ્યા તેમ તેમ રોગ વધ્યા; નહિ તેો। જુવાનજોધ જેવા 
છે।1કરાને ક્ષય શે ? ખાંડ ખાઈખાઈ ને લોકોને મીઠો પેશાબ 
થવા માંડ્યો; અને રોગેય એવા ભાતભાતના થયા, કકે 
વિલાયતમાં પાસ થચેલા મેટા દાક્તરથી ય વરતાતા નથી; 
અને જે ના વરતાયું તે “હૃદય બધ પડી ગયું' એટલે 
એ રોગતું નહિ નામ “કે નિશાન | આજના જેવાં શાક, 
અથાણાં, ચટણી, શજિયાં, વગેરેના ચટાકા નહોતા ત્યારે 
કટલી શક્તિ હતી, તે જાણુ। છે ! આ મગન મહારાજને 
છેકરે એક હાથે અઢી મણુ વજન ઊચું ક્યું, તેમાં મોટી 
ધાડ મારી હોય તેમ ચાંદ આપ્યો! ! એના કરતાં બાવટાના 
રોટલા ને છાશ ખાધેલે। દાતાર કોળી નહિ સારે? રાતે 
"કોઈના ખેતરમાં ચોરી હરવા મથે! હતે, તે ખળાંમાંથી 
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_સઠિયાતુ' કાઠું જતે બાંધી વાળી લાવ્યો. ઘેર લાવી તેમાંથી 
' મઠિયા ઝૂૃક્યા તે આઠ મણ થયા | અને બેરાંનાં શરીરે ય 
જાએ ને? ઘરમાં બીજું માણસ તો! પોષાય નહિ, એટલે 
કામેય શું? બે તપેલીએ। ચૂલેથી ઉતારી બેસી રહેવાનુ, 
એટલે શરીર તકલાદી થઈ ગયાં પહેલાં પેટમાં છોકર હોય 
તો ય બેડું લઈને બૈર ચાલે તે ધરતી ધમધમી જતી. 
એને બદલે આજે એનાથી ડાલું ય ચલાતું નથી; અને બાળક 
જણુનારીમાં “કેટલું જેર જેઈએ ? પણ આજ તો એક 'કૅ 
બીજી સુવાવડે બાઈ ખાટલામાં ગઈ જ સમજવી. ત્યારે 
અત્યારના લેદ ખૂમો પાડે છે, “કે સુવાવડની સમવડ વગર 
બેરાં કમોતે મરે છે; અને આ તે! એકે કહ્યું, બેએ કહ્યું, 
એટલે જે હોય તે લઈ બેઠુ; પણ કેઈ ઊંડું ઊતરીને 
વિચાર કરે છે! પહેલાં ક્યાં દવાખાનાં હતાં? છતાં લેકે 
કમ નહાતા ખૂમ પાડતા? પણુ કોઈ એમ નથી કહેતું, કે 
ભોગ વધ્યા અને મહેનત રહી નહિ, તેથી રેમ વધ્યા છે; 
એટલે આજના લેકે ખાતાં-પીતાં વધે તે દાક્તરના ધરમાં 
ભરે, એ જ કે બીજી :'' 

ચુનીભાઈ હસતાં-હસતાં બોલ્યે: “ કાકા | તમે જે 
શહેરમાં એક ભાષણુ આપે, તો શહેરના લોકોની આંખ 
ઊધડી જય, કે 'ના ના; ગામડાંમાં પણુ લોક પડ્યા છે.' ” 

કાળા ગોરે જવાબ આપ્યોઃ “આ તે ડાહી સાસરે 
ન જય અને ગાંડીને શિખામણ આપે તેવી વાત છે. 
ગાંધી મહાત્માએ કહ્યું, કકે ' ભણુલાંએ અશણુની સેત્રા કરવી 
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જોઈએ, ખોટા રિવાજે દૂર કરવા સમજાવવા જેઈ એ; ' 
એટલે જેટલા ભણ્યા એટલા વળગ્યા ભાષણુ ઠરવા. જે 
હોય તે કહેવા લાગ્યો: ગામડાંમાં ગંદકી છે, આળસ 
છે, ખોટાં ખચ છે, ખોટાં વ્યસનો છે.' પણુ આ તો 
કડુ કથરોટને નડે, એમાંતું થયું. તમાકુનું ખચ એમણે 
વધાયુ” "દે ઘટાડ્યું ( ગામડાંતી ધરની તમાકુ મૂકી વિલા- 
યતની પૈસાની અને બે પૈસાની એક ખીડી પીવા માંડી | 
દારૂ હુક્કી વરણું વગર “કોઈ નહોતું પીવું, તેને બદલે દવા 
તો એના વમર બને જ નહિ | અતે ભણેુલાઓએ ધર્મષ- 
ખર્મને નેવે મૂડગયે, એટલે વિલાયતી ખાટલા પીતા માંડ્યા; ' 
અને છતાં કહેશેઃ ' અમે સુધરેલા !' આ તે! સાસુતામાં સે 
લક્ષણ હોય તે ય વહુના એક દોષને ગા-ગા કરે, તેવી 
વાત છે. તમે આજના કઈ ભણ્યા એટલે ચીપી-ચીપીને 
બોલતાં શીખ્યા; લખતાં શીખ્યા એટલે પારકાને રજ 
દોષ હેય તેને મોટે! મેસ ઠરી બતાવી, ધૈડિયાંતા રિવાજેને। 
દોષ કાઢો છે. 5 

અને કાળા ગોરની વહેતી વાણીનો પ્રવાહ, એમને 
પૌત્ર જમવાને વખત થયાથી બોલાવવા આવ્યો એટ્લે 
અટડયો. સો વેરાયા. 

કાળા ગોરનું જૃનતા જમાતાતું તવા જમાના ઉપરતુ 
તહોમતનામું મનમાં વિચાર કરતાં-કરતાં નરેન્દ્રને લાગ્યું: 
'સમાજજીતનતું કોકડું આગળ ઉકેલવા જતાં પાછળ. 
બમણા વેમથી તે તહિ ગૂચાતું હેય ?' ત 
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મુ: 
૬1|ટાભાઈની માંદગીમાં એમને જેવા આવેલા પુસ્ષો 
| એમની પથારી આગળ બેઠા-બેઠા એમનાં શુભ 
કાર્યો સભારતા હતા. 

ગેમલે* કહ્યું: ' કેમ, જેશગ મોટા ! મુખીનાં કામ 
સભારવા બેસીએ તો પાર આવે ?' 

જેશગશાઈએ ટેકા આધ્યા : 'લેકો છે ને ગમે તેમ 
ખોલે, પણુ એમણે જે કામ કર્યા છે તે ખીનાથી તે! 
થઈ રહ્યાં !' 

મનોરભાઈએ પોતાનો સૂર પુરાવ્યો: “એમના તે 
રૂડા પરતાપ, નહિ તે! મૂળજી વસોયાની વહુ બધું પોતાના 
જમાઈને લખી આપતી હતી, તે એમના વગર કેણ દશ 
વીધાંને બદલે એક ચાસે ય ધર્માદા લે એવું હતું ? એને 
જમાઈ, મારે બેટો શહેરને રહેવાવાળા, બીન્નને ગાંઠે એવે। 
ડયાં હતો? પણુ એ તો એમણે કહ્યું, કે 'જો ગામની 
' ઉષપુર્વટ થઈ કશું કરશે, તો મારા જેવો ભૂંડો કેોર્દ નથી. 
જમીન તામે ચઢાવશે।, પણુ અહીંથી ઉપાડી તે। જવાવાની 
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નથી ને? નેક છુ, કોણ ખેડે છે તે શ તમે એમ નણુતા 
હેરો), કે બહારના ખેડુ લાવીશું; પણુ એકવાર આવે 
ત્યારે એમને ખબર પડશે, કે તૈયાર થયેલે! માલ કેમ લેવાય 
છે? ધાર તો પહેરેલાં કપડાંચ રહેવા ન દઉ; માંટે જે 
કરો તે પૂરેપૂરો વિચાર કરીને ઠરજે.' અને ત્યારે ખઈ ને 
ભઈ ઊંચાં રહ્યાં હતાં તે નરમ પડ્યાં અને છેવટે દશ વીધાં 
જમીત ધર્માદા લખી આપી, તે છેટાભાર્દના પરતાપ. ' 
જેશ ગભાઈ એ વાતની ખીજ બાજા કહી : “ અને લેદે 
તો આપણા ગામના જણે છે। ને? કોક સાસ કરતું હોય 
તો ય આડકાંસો નાખ્યા વગર ના રહે. બાઈને ઊલટા 
અવળી શિખામણુ આપતા હતાઃ 'શસિલક્ત કઈ પાછળ 
છેડી ખાનાર નથી, તે ધર્માદા આપે? એ મેટા ધર્માદા 
મુકાવવા નીકળ્યા છે લારે! એમણે બે-ત્રણુ ઉછેદ્યાં 
પૂછડાં તળે દખાવ્યાં, એ કેમ ધર્માદા ના કર્યા ? અને 
ધર્માદાતુ નામ ને એમતુ કામ!” 
વીરાભાઈઃ “કામ કરતારને લેકે! સો! જાતનાં આંગળાં 
કરવાના. આટલી ભૂંડાશ કરી જમીન લખી લીધી; છતાં 
કહેનારાઓએ તો કલ્યું : 'પોતાને નામે લખી લીધુ, થાર 
વહીવટકર્તા તરીકે લખ્યું હોત તો સાચી દાનત જણાત. 
આ તો ખધા જાણે છે ત્યાં સુધી ધર્માદા પળે, પણુ 
” પાછળથી છોકરા બાપની સિલઠક્ત તરી'હે બથાવી પડે, 
તો લેકે પાસે શે આધાર ? ” 


૧૬૫૦ 3ર પટ્લાઈના પેચઃર૨ 


જેશગમાઈઃ 'આ તો લેકોાની ટેવ જ એવી-ખાય 
નહિ ને ઢોળી દે. ધારે! 'કે એ ખાર્ઈ જરો, તો ય પરગામી 
લઈ જત એના કરતાં ચું ખોટુ ?' 

ગેમલે બીજું કાર્ય બતાન્યું : 'શનાભાઈની વડુ, એ 
ન હેત, તો ગઈ હતી જ. મારા હાળા એ કાઠિયાવાડી- 
એને પહોંચાય ! પરણાવેલીને કુવારી કહી શનાભાઈ 
પાસેથી પાંચસો! લીધા અને ત્રીજે જ મહિને મારાં બેટાંએ 
ટેટા કર્યો. ' 

મનોરભાઈઃ “એ તો બધા ય એકના એઠ; નહિ તો 
એને ધણી યાંથી જણે, કે 'અહીં દીધી છે?' પરણુાવ- 
તારા ય એ અને વોરટ ઠઢાવનારા ય એ |” 

જેશગભારઈ: “એમણે તો અધી” રાતે જ જપ્તી કરવા 
ધારી હતી, પણુ સુખી વગર શું બને ?! પણુ છોટાભાઇ એ 
તો વાત અડદ્દર જ ઉડાવી દીધી : 'શનાભાઈને વળી બેર 
જ ક્યારે છે!' પણુ ફે।જદાર એમ માને ?' 

ગેમલ? “એ તો રાત-દહાડાનતા ખઈબદેલા, એટલે 
ફોજદારનો ખાપ આવે તે ય એમાંતું શું વળે?' 

મનેરભાર્દ : 'તે વખતનો સપેય જુદે | શનાશાઈતું 
ઘર પડવું મૂડી જેડેના ભીખાભાઈના ઘરમાં જપ્રી કરાવી.. 
ભીખાભાઈનેય કઈ કહેવું પડે ? એ જ શનાભાઈ બની ગયે. * 

ગેમલ: 'કાઠિયાવાડી હાથ ધસતો ગયે! અને શના- 
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ભાઈ બચી ગયા. તે રૂડે પરતાપ સુખીને,, નહિ તો આ જ 
પાંચસોના પાણી પછી હાથે રોટલા ટીપતા હોત !' 

ખાટલામાં પડ્ચાપય્યા ઉધરસ ખાતાં છેટાભાર્ઈ ને 
ગ વાતને બીજે પ્રસંગ મમજમાં તાજે થયો : શનાભાઈ | 
રાતે તો! ફોજદારને જેમતેમ સમજાવી પાછે! કાઢ્યો, પણુ 
એની દક્ષિણા નહિ ચકવીએ તો એ ને એ મોકાણુ 
ઊભી રહેશે. ' 

શતાભાઈ: “કેટલા આપવા પડશે ?' 

'આ તે! કામ એવું છે એટલે જેટલા આપીએ ત્તેટલા 
એછા. એક તો બાયડીની બાયડી જય, રૂપિયા જય અને 
ઉપરથી ગધેડે બેસો! તે નક્‌ામાં ! ફે।જદાર સાથે આપણે 
ધર જેવું છે, એટલે કહી દઈશ કે આમાં બહુ આશા 
રાખવા જેનું નથી; માટે પચાસેઠ લાવી આપને. ' 

(પચાસ !' શતાભાઈ ભડડયા. 

“ભડુઠતા હો તો રહેવા દે. આ તો તમારે ને મારે 
રાત-દહાડાને ઊઠ-બેસનો સબધ એટલે; તહિ તો બીજે 
હેય તે સોની ઢમલી કરે તો ય કોણ માથું મારે? પણ 
પાછળથી કઈ થાય ત્યારે તમે તો મને જ કરેતા આવેઃ 
'મુખી, એવું છતું ત્યારે કહેવુ હતું ને. મૂઆ; આપત 
પાંચ-પચાસ. ' 

[ “અને પચાસ રૂપિયા લઈ . ખિરસામાં મૂક્યા પછીઃ 


(. 
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ફ્રેજદારે એ વાત કરી ત્યારે એમણેું કહ્યુ : ' સાહેબ, 
આ તે! સારે ધર જેવું છે. બિચારે। હમણાં બેરી પાછળ 
ખર્ચમાં ઊતરી ગયે છે. લાગ આવશે ત્યારે પાછે! હું જ 
ખૃવરાવવાનેો છું ને? તે વખતે જરા દાબીને લેજો.' ' 


એ ખધું યાદ આવતાં છે।ટાભાઈ ને ગળે ગળટ્રે ભરાયે। 
અને શ્વાસ જેરથી ખેચાવા મફ્ચયો. રાત વધુ ગયાથી 


આજે વીસ દિવસથી છેટાશાઈનું શરીર એઠાએ&ક 
ઝલાંઈ* ગયું હતું. કેડમાંથી કાટચસ શર્‌ થઈ હતી. એમાંથી 
ઝીણુ। તાવ શર્‌ થયો. કક પડવા લાગ્યો; તેનાથી તે! 
હદ જ થઈ. પગની ધૂ'ટી સુધી સોજા ચઢ્યા હતા. મૉંને। 
ચહેરે। તદ્ન ખદલારઈ ગયે હતો. ડૉકટર તે! કહેતા, કે મઢી 
જરે; પણુ જેનારને એની ખાતરી થતી ન હતી. 


પરતુ જવત--મરણના પ્રશ્નને વેગળો મૂકી છોટાભાઈ ને 
આત્મા અત્યારે જમા-ઉધારને મેળ તપાસવામાં પડ્યો 
હેતો. એઠલા પડતા ત્યારે આખો ભૂતકાળ સ્મરણુપટ 


ઉપર ચલચિત્રોની માકેક તાદશ ખડે! થતે; અને એ ચિત્રો . 


વાસ્તવિક જગતમાં બન્યાં ત્યારે જે નહોતું અનુથવ્યું, તે 
એના સ્મરણુથી આજ સ્પષ્ટ જણાતું હતુ. 

સર્જ વેરાયા એટલે સિનેમા-ધરમાં ટ્રોલ્મ શર થતા * 
પહેલાં બત્તીખએા બંધ થાય તેમ છેટાભાઈના ' મગજમાં 
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અધાર પ્રવેશી ચડયું; અને એમનાં પત્નીએ નજક પથારી 
કરી સૂતાં કહ્યુઃ “જરૂર પડે તો! બેોલાવજે; હું અહીં 
9૪ સૂતી છ. #$ 

પણુ એને જવાબ આપે તે પહેલાં એમતાં ડૃત્યે 
એમની ચારે બાજા ભૂતાવળની માકક કરી વળ્યાં હતાં: 


ક 5 2 ટુ 


રૂપાળી કહેતી : “ગરજ હતી ત્યાં સુધી તા માઠુ- 
મીઠું બોલી ભોળવી અને ગરજ મટ્યે વૈઘ વેરીની માફક 
શરીરમાંથી જુવાની જતી રહી, એટલે ઊતર્યા ધાનની માફક 
ફેકી દીધી. એ તો નણું બધાંની દશા થાચ્ છે તે મારી 
ચઇ; પણ હતું ત્યાં સુધીં લઈ જઈ ધર ભર્યું અને બસોની 
જણુસેો। મૂકવા આપી હતી તે હાથ ન મૂકવા દીધે!; છતાં 
'કુ' આઈ માણસ સારી નહિ : નહિ તે। ગામ વચ્ચે તમારા 
ભવાડો કરત, તો તમારી શી આબર્‌ રહેત ? પણુ જે મૉંતું 
એઠું ખાધું; તેને ખરાબ દેખાડતાં હુ પાછી પડી; અને 
તમે માજ, પૂછડા તળે દાખબ્યું હોવા છતાં હું પમ ધસીને 
મરી ગઇ, પણ સાજ્નુ જેવા ય આન્યા ? ” 

ઝર ગ ૪ ન 

ગેમો એક રાત્રે આવી કહેવા મફ્ચયોઃ “મુખી! 
હહેતા હો તે અજ ખરે લાગ છે. દીપચ દ શેઠ વેર નથી. 
ખહુ લેકેતું લૂટી-લૂટી ભેગું ક્યું” છે. બે હજારનું ઓછું 

૧૦ 
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ચરે તે ય એને થું દાખવવાતુ છે ? ” 

છે।2ટાભાઈઃ “આજ નહિ. રેઠ હજું પરમ દિવસે 
આવવાના છે. મને કાલે ખહારમામ જવા દે, એટલે મારે 
ભાંજગડમાં પડવું ન પડે. ” 

ગેમો “ત્યારે એ ખધુ સોંપીએ “કેને ? ” 

છોટાભાઈ: “એમ કરજે ને. ખધું જપી જાય ત્યાં 
સુધી વણુઝરવાળી ફૂઈની ફૂડી નીચે દાટજે. ” 


અને બીજે જ દિવસે દીપચ'દ રોઠને ધેર ચેરી થઈ. 
રેક્ડ રકમ તો બહુ ન ગઈ, પણુ બેએક હજારની જણુસોા 
તથા સોએક રૂપિયા રોકડા ચોર લઈ ગયા. 

અને દીપચ'દ શેઠ ધેર આવ્યા ત્યારે છોટાભાઈ એ 
કહ્યું: “એ તે! હું ધેર ત હતે, એ લાગ એમણે સાધ્યે!; 
પણુ તમે શું કામ ગભરાઓ છે! ? પાતાળમાં છેને જતા; 
તા પકડી લાવું તે! ફૂટ કહેશે !!' 

શેઠે ખાતર પાછળ સે।-બસોતું દિવેલ ક્યુ", પણુ એમાં 
શુ વળે? 

ટ નશ ખર્ ન્ટ 


આખા પ્રદેશ બહારવટિયાઓને। શખ્દ્ પડ્યે ફાટી જતો 
હતે।. કોઈ ઠહેતુંઃ “ખહારવટિયા વસવાયાંના ધરમાં નથી 
પેસતા, માટે જરજેખમ હેય તે ત્યાં મૂડયું હાય તે સાર ?!” 
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તો ખીને વળી બેોલતેોઃ “એના કરતાં છોટાભાઈ સખીને 
ત્યાં મૂડયું હોય તો ભે! જ નહિ. ત્રણ વરતણિયા કાયમ 
ઘેર સુર રહૈ છે, બે નાળવાળી ખ દક છે. ” 
 કઝ.એને એ સલાહ સાચી માની જે હોય તે જણુશભાવ 
છોટાભાઈને ત્યાં મૂકવા આવતુ; પણ એ દરેકને ઠહેતાઃ 
“તા, ભાઇ તા; પારક -તાણું છેડો કાંડે, કાલ ઊઠીને 
મારે ધેર શું છે “કે શું નહિ; ધાડ પડે તે! હું બધાંને શે 
જવાખ દઉ ? ” 
મૂકનાર એમને નેઇતેો જ જવાબ આપતાઃ “કરમ- 
માંથી ઊતયુ” હશે તો કાણુ મિથ્યા કરતાર “છે ? તમારે 
ત્યાંથી નય તો પછી અમારે ત્યાં તો રહે જ ડયાંથી ? 
માટે એવું હોય તે। અમે નથી સમજતા “કે તમને વળગીએ ?' 


છોટાભાદઃ “તો તો મૂઢી નએ; જે માર થશે તે 
તમાર થશે.” છતાં છેટાભાઈએ ખસોા-પાંચસોથી મોટી 
રકમ નહિ સધરેલી, તો ય લમભગ લેકેની દશેક હજારની 
મિલકત અતામત પડી હતી. 

અને એઠ સવારે સુખીના ધરમાં ચોરી થયાની વાત 
સાંભળી આખું ગામ ખળભળી ઊઠ્યું. જેની જેની રકમો 
હતી તેમણે પોક મૂકી; પણ ખધી રઠમો એક જગ્યાએ 
તહિ રાખેલી એટલે થીોડીધણી જે ચોરેના હાથમાં ન 
આવી, તે એમણે હતી તેમને આપી દીધી. 
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પણુ લોકોએ તો મન ક્‌વે તેમ વાતે! કરવા માંડી : 
'ત્રણુ વરતણિયા બહાર સુઈ રહ્યા હતા. ધરમાં બધાં 
સૂતેલાં હતાં ને કોઈને ખબર જ ન પડે? દાતત જ હરામ ! 
નહે તો ખીજું ચું? ' 4 

છોટાભાઇ એ એ દશ્ય ખડું થતાં પાસું ફેરવ્યું. 

અચ 2 ક ઝા 

મગન લુહારને! જમાઈ શહેરમાં ભેગા થયે. તે કહે : 
મુખી! ભાઈસ!'બ, તમારા લવારને જરા બે વાતાં કહી 
એટલુ કામ ન કરી આપો? ' 

છોટાભાઈ જણુતા હતા છતાં પૃછ્યું: 'શુ : 

એણે છેડી બે વરસથી ઘાલી મૂકી છે, મોકલતો 
નથી. ઠું ય પાંચસે-સાતસો ખચી"ને પરણ્યો હોઈશ, તે 
એમ એને ધેર રહેવા દેવા ?' 

છોટાભાઈ એને ભડકાવતાં બાલ્યા : ' મગત લવારતુ 
ભલુ પૃછવું; લાગ આવે તો બીજે નાતરે દઈ દે. ' 
' તવો જ ધડાકો સાંભળતાં એ બોલ્યો : ' પણુ હું એને 
ધણી બાર વરસને! બેઠો છું ને એના ભાર છે, કે બીજે 
જવા દે! ' 

છોટાભાઈ “ક૬રઈ દે તો નાત એતું શું કાઢી લેવાની 
હતી ? એને બીન ક્યાં છે।કરાં છે તે નાતથી ડરે? ભલે! 
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હેય તે! નાતને ડહે : ' જએ, હું જ તમને બધાંને નાત- 
બહાર મૂકુ છું.' ” 

પોતે નહિ ધારેલો! એટલે! બધો ગભીર કેસ જણાતાં 
મગતને। જમાઈ ગભરાચે।. એણે કહ્યુ : ' પણ મને ખર્ચ 
પાંચસે-સાતસે। થયું છે, તેનું શું ?' 

છેટાભાઈએ બેદરકારીથી જવાબ આપ્યો: 'રોલે 
બામવું જય, બીજુ ગું ?' 

એણે કહ્યું: 'પણુ તમારા જેવા બે જણ દાખીને કણે, 
તા એને માન્યા વમર છૂટકો થાય ? ' 

(પણુ અમારે કગ મક્તતું વગર સ્વાથે” પારષ્ટી 
નાતની ભાંજગડમાં પડવાની શી જ૩ર ?' 

કામની ખચ સમજી જતાં એ બેલ્યો: 'તે હું 
એછે વળક્વળ સમજુ એવે! નથી ? ' 

છોટાભાઈ: ત્યારે આવને ને તમ-તમારે મારૈ ત્યાં; 
નાળનાં ગાડાં કઈ નાળમાં જ રહેવાનાં છે ? ' 

અને કરી મગનને જમાઈ ત્યાં આવ્યો, ત્યારે એ 
ગામમાં પેસતાં છોટાશાદના ખિસ્સામાં પદરની નેરો મૂકી 
દીધી; એટલે મગમનને ચોરામાં બોલાવી જરા ધમકાવતાં 
છોટાભાઈ એ કહ્યું : “કેમ અલ્યા, છોડીને મોકલતો નથી ? ' 
 સગતઃ “હું કયારે ના કહું છું, કાકા? લસ્વખૂતે 
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પરઠેલી જણુસો બાકી છે, તે કરાવીને તેડી જય. ' 
છોટાભાઈ: 'જણુસે। તો એને પહેરાવવી હશે તો 
કરાવશે. તારે તો મહીંથી લેવાની નથી ને ? ' 
મગતઃ ' એમ તે! એ કોઈ દહાડો ન કરાવે. 
છે।ટાભાઈ : “નહિ કરાવે તો એનું ખોટું દેખાશે, એમાં 


તથી, તે તા2 તો તારુ, પણ જેડે ગામનું ય કેટ્લું ખોટુ 
સખાય? માળાં વસવાયાંની જાત | જવાતનેધ છોડીને 
ધરમાં ઘાલી મૂકતાં ય શરમ આવે છે? મોકલી દે આજ 
ને આજ! 

અને તે જ દહાડે મગને છેડીને વળાવી દીધી. 

5 મરન ન 

વીરચ'દનું પ્રેત આંખ આગળ આવીને કહેતું હેય 
તેમ દેખાતું : “ મુખી ! આખા ગામને નહે ભાવતો હોઉ, 
પણુ મેં તમાર તો નહોતું કશુ બમાડ્ચુ ને? અને 
* તમે આંખ આડા કાત ત કર્યા હોત તે કોની મગદૂર હતી, 'કે 
મને ૫!છળથી ય ઘા કરે? ભલે તમે ખૂત નથી કર્યુ, પણુ 
જે લેકેોએ કયુ, તેમને તો તમારી આથ હતી ત્યારે ક્યું 
ને? અને આખું ગામ નણતું હતું; છતાં સાક્ષી કોઈ ઊભે! 
થવા તૈયાર થાય તો તમે શું કામ ના કહી આવતા હતા? 
હું તો પચાસ થયાં હતાં એટલે ખાઈ-પી ઊતર્યો હતો અને 
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જાતથી ગયે, તો ય ખડું પસ્તાવાતુ નશ્રી; પણુ તમે એમ 
માને છે, કે આ પાપ તમારે નહિ ભોગવવું પડે ? ' 
ન મું નફ 

આમ ઘડીક આંખ મીચે કે સિતેમાનાં ચિત્રોની માકક 
કાણુ જાણું ક્યાંથી સાવ વિસ્પ્રત થઈ ગયેલા બનાવે 
આવીને ખડા થાય. 

ખેતરમાં બળતી ધાસની ગજ હજુ આંખ આમળ 
ચાલતી હેય યાં સુધીમાં તો સત્તર પાંચ પચાણું કરી 
લેણું કાઢ્યું હોય તે બોલી ઊડતો: 'લીધા હતા થોડા 
ને ત્યાં સુધીમાં આટલા બધા થઈ ગયા? 

અને આ બધી ભૂતાવળથી અળગા થવા એ આંખ 
ઉઘાડી, ખૂ-ખૂ કરતા બૂમ પાડતા: 'સાંશળે છે કે? 
મારા જીવને જરા ગભરામણુ થાય છે; તે ઊઠ જેઈ એ. ' 

માંડમાંડ આંખ મિચાઈ હેય ત્યાં છેટાભાઈને 
બોલ સાંભળી રતન પડખું ફેરવી પૃછતીઃ “છાતીએ શેક 
કરવે। છે ? !' 

છોટાભાઈ એ-એ। કરતા ગળામાં ભરાયેલા ગળફાને 
કાઢતાં ઠહેતાઃ “ છાતી તે! બંધી વગર શેઠે શેકાઈ નય 
છે, ત્યાં વળી તું' ઉપરથી શેક ડયાં ઠરે છે ? ” 

રતન બેઠી થતાં કહેતીઃ “ત્યારે તમે કહે। તેમ હુ 
ત્‌ કર”' 
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છે।ટાભાર્દઃ “ ઊ'ધ આવતી નથી એટલે જીવ વિચારે 
ચઢી ગભરામણ થાય છે. કોઈ પાસે બેઠેલું હોય ત્યાં સુધી 
ઠીક રહે છે. '' 


રતને પાસે બેસતાં પૂછયું : “તે તમને થીડેોધણે 
ડ્રેર લાગે છે “કે નહિ ?' 


છોટાભાર્દઃ “દરદ કઇ એચિતું આછું મટી જય 
છે ? દરદ તે! કશું નથી, ફક્ત શરીરમાં શક્તિ બિલકુલ 
નથી એટલુ જ. 


રતનઃ “ત્યારે અમસ્તો જવ શુ ઠરવા ખાળા છે? 
વિચાર કર્યા વગર સૂઈ રહે તો તરત ઊધ આવી નાય. ” 

એમણે કહ્યંદ “ વિચાર તો ઘણે ય નથી કરતે, પણ 
કર્યો કર્મ આવીને સામે ઊભાં રહે એતું ગુ ??' 

પહેલવહેલી જ નવી વાત સાંભળતાં રતને પૂછ્યુ : 
“ તમે તે વળી ક્યાં પાપ કર્યા છે ?'' 

છોટાભાઈઃ “તું એ બધાં જણે તો મારું તે માસ, 
પણુ તાર ય મોત બગડે ! ” 

સ્રીજાતિને પરાધીનતાએ'કે કુદરતે સદનની એવી બક્ષિસ 
(1) આપી છે, “કે નિમિષમાત્રમાં આવીને હાજર થઈ જય 
છે; અને પતિના મોતની મશ્કરીમાં ય વાત સાંભળી વરાળતું 
પાણી થાય, તેમ એની આંખમાંથી આંસુ ટપકતાં વાર 
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લાગતી નથી. રતને ડ્સકાં ભરતાં કલ્યુ : “સમેત આવે 
નહિ તમારા દુશ્મનને !” 


છોટાભાઈડ “હુ તે સહેજ દાખલે દઉં છું. ' 

“ખચે એવે! દાખલ |” રતને આંખ લૂછતાં કહ્યુ . 

થોડી વાર આંખ મીંચી, થોડા દ્વિસથી જીવનને 
માપતાં એમણે છેક છેલ્લે હિસાખ મેળવી નેથે। હોય તેમ, 


વિચાર કરીને કહ્યું: “ સાંભળે છે કે ! કાલે નરેન્દ્ર આવે 
ત્યારે મને કહેજે. ” 


રતન નરેન્દ્રનું નામ સાંભળી છણકો ઠરતાં બોલીઃ 
“સુએ એ છેોકરે ! ” 

જાણુ કઈ દ્વેષ થઈ ગયે! હેય તેમ છેટાભાઈનુ હૃદય 
બોલી ઊઠયું: “હરિ! હરિ!” અને એમણે ડપકા આપ્યે!ઃ 
“ઝોવું બોલી અમસ્તું પાપ ના ખાંધ. ” 

નરેન્દ્રને કાયમ દુશ્મત નેતા છે।ટાભાઈની આ વાત 
રતન ન સમજી. એણે કલ્યુઃ “એ તમારી ખખર નેવા 
આવે છે, તો ય મને તો! દીઠે ગમેતે! નથી. એણે તે। ગામમાં 
ભેમાં બેસવા-વારે ય ન રહેવા દીધો.” 

છે;ટાભાઈ બોલના જતા હતા, પણુ એકદમ ખાંસી 
ઊપડી એટલે છાતીએ દમ ચઢો ગયે. રતને કહ્યુઃ “તમને 
વળી અત્યારે એનું નામ કઇથી સાંભયું ? એતુ નામ 
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રીધા કરતાં એટલી ધડી ભગવાનનું જ તામ રો ને, એટલે 
કાયાતું તો કલ્યાણ થાય !'' 


છે।ટાભાઈઃ “નયુ” ભગવાનનું નામ દીધે શે। દહાડે 
વળ્યો ? કરમ કરતાં તો બીક રાખી ના હોય |” 


જવનમાં પહેલવહેલી જ સાંભળતી આ વિચિત્ર વાતે 
રતન “કેવી રીતે સમજી શકે : એણે કહ્યું: “કરમ-કરમ કરે 
છે, તે આપણે “કોના બે ટકા ઘાલ્યા છે ? ” 

એ ખધુ સમજવવું બહુ મોડું થઈ ગયું હતુ, માની 
છોટાભાઈ એ વાત ગળી ગયા. એમણે મૂળ વાત ઢરીઃ 
“પણુ મેં શું ડલ્યું? નરેન્દ્ર રોજ સવારમાં આવે છે એટલે 
આવરે તે। ખરે; પણુ ન આવે તે। બે।!લાવવા મોકલજે.”' 

નરેન્દ્રની રઢ લાગેલી જેઈ એણે પૂછ્યું: “ એનુ 
તમારે વળી શુ કામ છે?” 

“ઝએ મારે ગુર છે.” 

“તમે ય ગાંડા થયા હો તેમ શું બોલે છે ?” 


“ગાંડી વાતે। અત્યાર સુધી કરી; હવે ડાહી કર છુ.” 
“ એટલે ? '' 


“હુ ખોટુ કરતો હતો એ મારી નાણુ ખહાર ન 
હતુ; બીજ ય ઘણા જાણતા હતા; પણુ ગામતું ખૂર 
અટકાવવા સારૂ મને કેઈ ખોટું લગાડવા "કે દુશ્મતાવઢ 
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કરવા તૈયાર ન હતુ. પાછળ એ બખડતા એ હું જાણતો, 
પણ મારી આગળ મીડું બેલે એટલે........” 


ન સમભજાતી વાતે! સાંભળી રતત બેલી: “ શાને! આ 
બધા લવારે કરે છે ? ” 


પત્નીને બદલે પોતાના આત્માને ઉદ્દેશી બોલતા હેય 
તેમ છેટાભાઈ ખબડવા લાગ્યાઃ “ખરં છે; સાચાને જ 
લેકે લવારો કહે છે. નરેન્દ્ર ને ચુનીભાઈ, એ આજકાલતા 
છોકરા પાડયા, પણ તે ય ધૈડિયાંની તો આંખ ન ઊઘડી. 
દડકાંની પાંચરેરી કહેતે! હતો; પણ એ જુવાનિયાએ, મે' 
ગમે તેટલા ધમપછાયા-ખોટાંખરાં કર્યા, પણુ લીધી વાત 
ના જ મૂથી. ડુ એ બધું નહેતોા સમજતો એમ નહિ, પણ 
' આજકાલનાં એ છે।કરાં પટલાઈ કરે ?' એ ખોટી ધૂનમાં 
મે એમતાં સારાં કાર્ચો બને એટલાં ન ટકવા દીધાં; પણ 
એ તો પડતા-આખડતા એક પછી ખીનું ઠામ કરવા જ 
માંડતા. સેવા ઠરવા નીકળેલા એમને કામ ન થયાને 
શેક થચે હરે, પણ એથી આબર્‌ ગઈ એવી ભાવના 
નથી ઉદ્ભવી. ગામતું વેડકાતું શક્તિધત એમનાથી જોયું 
નહોતું જતુ. એવા છેકરાનેો ચેલે થવા લાયકે ય હું 
ડયાં રહલો છું ?” 


અને એમ વિચારમાં ને વિચારમાં એમની આંખ ડયારે 
શિચાર્ઈ ગઈ તેને! ખ્યાલે ય ન રહ્યો. જગ્યા ત્યારે તો સાવ 


૧૨૪ _પટલાઈા પેચ: ૨ 
અજવાળુ થઈ ગયું હતું. ખાટલામાં બેસી મોં ધોતાં-ધોતાં 
એમણે કહ્યું: “ને રમેશ, નરેન્દ્રને બોલાવી લાવ.” 

રતને એ સાંભળતાં કહ્યું: “બભેલાવ્યા વગરે ય હમણાં 
આવશે. ના, પહેલાં જેસ ગકાકાને બોલાવી લાવ.” 

છે।1ટાશાઈ એ ખાટલામાં પડતુ, નાખતાં કું '' એમ 
કેરો ત્યારે.” 

જેસગભાઈએ ઊમરામાં પગ મૂકતાં જ રતને કહ્યું : 
“રાતના લવરીએ ચડ્યા હોય તેમ એક જ રટ લીધી છે, 
8 'તરેન્દ્રને બોલાવે. સદા જેતુ કાપતા તેને ઊધમાં ય” 
આજ બેલાવવાતું કહે છે ! '' 

એ સાંભળી જેસગભાઈને શકા આવીઃ “શરીરને 
તો કઈ વધારે નથી ને.?” 

રતન: “દર્ઈ જણે! બરાબર ભાન હેય તે! એવુ 
શાના બેલે ? ' 

જેસ ગશાઈએ ખાટલા પાસે જતાં પૂછયું ૨ “છેટાશાઈ ! 
શરીરને કેમ છે ?'' 

ડોકુ હલાવતાં એમણે કહ્યું: “સાર છે, બેસો.” 
 જેસગભાઈએ પૂછયું: “કેમ કઈ નરેન્દ્રને બોલાવવાતું 

કહેતા હતા ?!' 

છોઢાભાઈ એ વધુ બોલવાતુ હોય તેમ ગળુ ખોંખારીને 
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કહ્યું: “માંદગી ય મને લાગે છે, “કે માણુસને માટે એક રીતે 
જરૂરી છે. શાંત મગજે એના જેવા વિચાર કરવાને 
અવકાશ કદ્દાચ ખીજ વખતે ભાગ્યે મળતો હશે, ગુનેગારો 
માટે મને લાગે છે; કે જેલ ઠરતાં ને માંદગીની શિક્ષા 
કરી શકાતી હેય તો હું ધાર છું; કે માણુસ એથી વધુ 
શીખે. આજ રાતે મેં મારા જીવનને! છેલ્લો હિસાખ મેળવી 
લીધો. પાછળ જેઉ છું તો ધણું દૂર નીકળી ગયો છુ 
અને આખે રસ્તે અંધકાર સિવાય કઈ જણાતું નથી. 
મરણુ અને પાપ-પુણ્યની ને કે બીક નથી. કરેલાં કર્મની 
શિક્ષા ભોમવવી; એ તો દુન્યવી કાયદાને ય નિયમ છે. 
આ ખધું કંઈ હું આજ નવું નથી જાણતો, પણુ જણ્યા 
૭તાં અહમ્‌ જે અમલમાં નહોતું મૂડવા દેતુ; તે આજે 
હરવા ધારું છું. જીવનનો આખો કાદવકીચડ તો! નથી 
ઓએળગી શકું એમ, પણુ અત્યારે જે અવળાં પગલાં મૂકી 
રથો છું, એટલાં ય જે ભૂ'સી શકુ તો ય ખસ છે.” 
એટલામાં નરેન્દ્ર આવ્યો, તેથી બેઠા થવાને પ્રયત્ન 
કરતાં એમણે કહ્યું: “આવ, ભાઈ!” 
_નરેન્દ્રે નીચે બેસતાં કહ્યુ : “સુઈ રહેને, કાકા | 
બેઠા શું કરવા થાઓ છે ? '' ર કિ 
ઠસે હાથ દર બેઠા થતાં એ બોલ્યાઃ “આખી 
જિદગી સૂતામાં અને ઊધ્યામાંજ કાઢી છે! અને 
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ખરાબર બેસી; ગછી સાક્‌ કરી એ આગળ બોલ્યાઃ “આખી 

જિ'દગીમાં પાછળ બખડનારા તો ધણા મળયા, પણુ તમારા 
જુવાનિયાની માફક પડી-પડીને ઊભા થનારા નહોતા મળ્યા. _ 
તું તો માર પગલું પડતાં પહેલાં પારખી ગયે છું, એટલે. 
તને કઈ કહેવાની જરૂ૨ નથી; પણુ મારી નાત વિષે 
એક જ વાડયમાં કહેવું હોય તો આઢટલુ જ ખસ છેઃ 
'આખા ગામને ઉતાર.' % 

આ કડક અભિપ્રાય સાંભળી જેસ ગભાઇ અને નરેન્દ્ર 
તાડી જ રહલા. એ આગળ બોલ્યાં: “તું એમ ન જાણીશ, 
ક મરણુની બીકથી મારા વિચારો એક્દમ ખદલાઈ ગયા 
છે. યમરાજાને ય ચઢી નાય એવાં કૃત્યો મે કરેલાં છે; પણુ 
માણુસ ભલે નણીખૂઝીને પાપકર્મા કરતે! હેરો; પણુ એને 
વિચાર કરવાને! વખત ને પૂરેપૂરા મળે તે અચક એ 
એવુ આચરણ કરતાં અટકે; અને માણુસ જે ધમનાં 
પુસ્તદ્દો, બોધ અને વ્યાખ્યાને વગેરેમાંથી નથી સમજી શકતે, 
તે એક જણુના નિષ્કૂળ પણુ સત્પ્રયત્નાથી વહેલુ સમજી 
શકે છે. કદાચ તમારાં કાર્યો પ્રત્યક્ષ ન હોત તો આ 
માંદગી આવ્યા છતાં મને તો નથી લાગવું; “કે હું અત્યારે ય 

જે વિચાર ઠરી શકયે,, તે કરી શકત કકે અની મી 

શેડા શ્રાસ ખાવા રોકાક એમણુ આંગળ કહ્યું: 
'સ્રણુ તો! તમને ગમે તે લાગતું હોય; પણ મને વિશ્વાસ 
છે, કે આ માંદગી એને માટે કારગત નીવડે તેમ નથી. 
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' હું સાજે થવાનો છું એમાં શકા નથી, પણુ મેં સંકલ્પ 
કરયો છે,* કે આજ હું તમારા જુવાનિયા આગળ માર 
હૃદય ખુલ્લું કરી તાખુ; અને જીવનને! જે શેષ ભાગ રહ્યો 
હેય, તે તમારી સાથે સીધાં પગલાં ભરવામાં ગાળ; માટે 
મે તને એટલું કહેવા બોલાગ્યો છે, કે આજ બપોરે તમે 
બધા જુવાનિયા ભેમા થઈ અહીં આવો એટલે છું મારી 
જીવનકઠિતાખ તમને ખતાવુ .'' 

અને બધાંના આશ્ચર્યની વચ્ચે દશ દિવસમાં છોટાભાઈ 
ધીરેધીરે ગામમાં ફરતા થઈ ગયા. 

કાઈ પૃછ્તું: “કેમ, કાકા | હજી ધીરાં પગલાં મુકે 
છે તે ખરાબર મ્ય નથી ક શું ?” 


છોટાભાઈ હસતાં-હસતાં કહેતા “સીધાં પગલાં તો 
હંમેશ ધીરાં જ સુકાય ને ?'' 





આ મહાગ્ર'થને વાંચવા-સમજવાની સાચો દછિ આપતા - 
૩૦૦ પાન જેટલા વિઠ્ઠાનોના લેખા સાથેની નવી આવૃત્તિ 


મહાભારત-સંપૂર્ણ 


૭ દળદાર ચ્રથામાં : મૂલ્ય ર્‌।. ૪૫ ) 
કદ ૭ાઈ”૧૦”$ પદન ૫૨૦૮: ચિગઞેપ ર૭ 
આર્યૌના ઇતિહાસ, પુરાણુ, ધમ રાસ્્રો અને તત્ત્વસાનના 
ત્રથે।માં જે ક'ઈ છે, તે બધું આમાં છે; અને આમાં જે કઈ 
નથી, તે ખીજે કયાંય મળવા સ'ભવ નથી. 
| મહાત્મા ગાધીજી ફરે છ કેઃ-- 


ક મ મહપ્ભારતને અખૂલ્ય 
રત્નોની એકાદ અખટ ખાણુ સાધે 
જ સરખપ્વી રાડપ્યડ એ 'ખપ્ણુને 
જેમ જેસ વધુ ઊ*ડી ખેપ્દીએ છીએ, 
તેમ તેમ તેમાંથી કડ કિ'મતી 
4 જવાહિરેદ નીડળે છે 

કમને તડ જુટુખીજનોના અને સતતિના સ'સ્કાર।- 
ની કાંઈ પણુ કિ'મત હોય, તેમણે આ સ'સ્કારેની કામધેનું 
જેવા ગ્ર'યને વસાવી લેવે। જેઈ એ. 

સ્રીએ અને ભણેલાં બાળક્રે પણુ વાંચી રકે એવા 
મોઢા અક્ષરોમાં આ સાતે ગ્ર'થા છપાયેલા છે 


વધુ વિગત માટે વિસ્તૃત સૂચિપત્ર મંગાવે. 


સસ્તું સાહિત્ય વર્ધક કાર્યાલય - 


ભદદ પાસે, પોસ્ટ બોાડસ ન', ૫૦, અસદપ્વપદદ અને 
કાલબાદેવી રોડ, હાથી બિલ્ડિ'ગ, ત્રીજે માળે-સુંબઈ-૨ 
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૧, 


3. 


સ. 


પ. 


શનિ 


૩. 


૯. 


“ સસ્તુ' સાહિત્ય ” એટલે “ઊ'ચાસાં ઊ'ચુ' સાહિત્ય ” 


સજ ૪૨) સ//૨ત૨કે? 


૧૮ પુસ્તકે।દની સાહસભરી નવી ચેદજના 


પ્રૌઢ શિક્ષણુ માટે ઉપયોગી થાય તેવાં અને ઓછુ' ભણેલાંએ। રસ- 
પૂવક વાંચી-સમજી શકે, એવાં પુસ્તકે પ્રસિદ્ધ કરવાની યે।જના આ સસ્થા 
તરફ્થી તેયાર કરવામાં આવી છે; અને તેનુ સ'પાદન જાણીતા સાહિત્યકાર 
શ્રીઃ સોઉનલાલ મહેતા ( સોપાન ) કરે છે. પહેલી યોજના 
મુજબ એમાં નીચે જણાવેલાં ૧૮ પુસ્તકે! પ્રસિદ્ધ થયાં છે. 


આ યોજનાનાં બધાં પુસ્તકો આવા મોટા અક્ષરોમાં હપાયાં 


મડેપ્શના પગલાં ; (સચિત્ર) લે? શ્રી. કરસનદાસ માણેક 
% જગતના બિત્તબિત્ત ધર્સોની ધરેરડ દથાએ ૬૨૮ 


- ૨ની હગલી $ ( સચિત્ર )ે લેન થ્રી. “ સોજન્ય 


% વાર્તાના સ્વફપમાં સ'સારની સળગતી સમસ્યાઓ 12૮ 
હાસ્ચ-તરુંગઃ ( સચિત્ર » લેન થી. ન્‍્ત્યોતીન્ડ હ૦ દવે 

% જવનમાં દરરો૦ દે'"ખાતા પ્રસ'ગે। ઇપરતા ક્ટાક્ષ-લેએા૬૧૫૦ 
જીવનની ડલ! લે૦ થી. ર[વેરા'૬૨ મહેતા 

% જવનની સફળતા માટેનું વ્યવહારું માગરર્શન ૧૪૦ 
જગતસા જાણુલ। જેવું : (સચિત્ર) લે. શ્રી. છોટાલાલ કામદાર 

% જગતની અદ્ભૃતતા ને ઉપચોાગિતાને! સરલ પરિચય ૬૨૮ 
જીવનપરિવર્તન : ( સચિત્ર »ે લેટ શ્રી. “ સોપાન” 

ક એડ જીવનપલટાની ડરૃમ-મ'ગલ સળગ વાર્તા ૧૪૦ 
૪તિહપ્સને અજવાળે : (સચિત્ર) લૅન શ્રી. દન્ટ વસાવડા 

* ઇતિહાસની પરાક્રમી વ્યક્તિઓની જીવનરેખા ૧૩૬ 
ગઝૃહજીવનની કલપ : (સચિત્ર) લેબ શ્રી. “ સમાજગાસ્રી ” 

ક ધરમાં સુખ ને સ'પથી કેમ રહી શકાય તેનાં સચના. ૨૨૮ 
અઝપ્મડ! બેપ્લે છે : (સચિત્ર) લે૦ શ્રી. ચુનીલાલ મડિયા 

* હિ'દ્ના નમૃનાફપ એક ગામડાનું સાચુ' જીવન ૧૪૪ 


૦-૨૦ 


૦-૨૦ 


૦-૦ 


ર] ન્ન્્યૃ હ 


૦-૦-૧૭ 


બ#--૬૦ 


6-૧૦ 


09"-૧૦ 


બ્ર ન્ન્મ્કૃ છુ 


પ 
૭. 


ન 


* ગૃહજવનના હૃક્ચે! $ (સચિત્ર) લેખિકા: શ્રી. કુમુદ શેઠ 

ક આપણાં ઝૃહ-ફડુંખનાં સાચાં શબ્દચિત્રો ૧૩3૨ ૦--૨૦ ૦-૨ 
સારે ભારત દેશ : (સચિત્ર )ે લે? કાન્તિલાલ પરિખ 

% ભારતવર્ષનાં સૌ'ટ” અને વૈવિધ્યનો પરિચચ 1૧9૬ ૦-૧૦ ૦-૨ 


ઉ. 


૧૧ 


૧૨. અદરેાગ્યસપ્ધનપ : લેન ટુંગરશી ધરમશી સ'પટ 
% આરોગ્યના સ'રક્ષણુ અગે માર્ગદશન ૧૪૮ ૦-૧૦ ૦-૨ 
૧૩. ભગવાનના છે।રું : ( સચિત્ર ) લેખક : પુરાતન ખુચ 
%* હરિજનાના જીવવન-પ્રસ'ગાનો હબ ચિતાર 13૬ ૦-3૦ ૦-૨ 


૧૪. સપ્હસકથાએ! : લે? રમણિક અરાલવાળા 
# લોકકલ્યાણ અથે સાહસ કરનાર વીરોની કથાએ ૨૪૦ ૬-૧૦ ૦-૨ 


૧૫. ક સેવકેદ : લેન ચન્કકાન્ત રાહ 
ક ઝજરાતના ૪ મડ સેવકોનાં જવનચરિત્રો 11૬૬ ૦--૨૦ ૦-૨ 
૧૧, પટલના પેચ ભદ. ૧ લેદ : લે૦ ઈશ્વર પૅટ્લીડર 
% સાસાજિક કુસ્ઢીએ'પર વેધક દેષિપાત (૪૪ ૦-૨૦ ૦--૨ 


૧૭. પટલપઇના પેચ ભપ. ૨ જે : લે૦ ઈશ્વર પેટ્લીડર (૬૯ ૦-૨૦ ૬૦.૨ 
* સ્ામાન્ત્ક ડુસ્હીએપર વેધક દેષિપાત 
૧૮. ગીતણેપ્રી અને બીન” નાટકે। : લે સુરેશ ગાંધી (છપાય છે.) 
ત''તાલાયષીવાળા પાંચ ગીત--નાટકાનો સ'ગ્રહ 


યોજના વિષે માહિતી 


મે।જનાના દરેક પુસ્તકની છૂટક કિ'મત દસ આના છે. 
આ શ્રેણીનાં અઢારે પુસ્તકે માટે અગાઉથી નાણાં મોકલી નામ 
નાંધાવનારને માત્ર રૂ।. ૧૦)માં મળશે. ટપાલરસ્તે મ'ગાવવા ઇચ્છનારે 


રૂ. ૧-૮ વધુ મે।કલવે.. તેયાર થયેલાં પુસ્તકે! મ્રાથક યતાંની 
સાથે જ અપાશે. 


સસ્તું સાહિત્ય વધક કાર્યાલચય 


ભટ પાસે, પેો।ાસ્ટ બીડ્સ ન'. ૫૦, અગદરાવપ્દ અને 
કાલખાદેવી રાડ, હાથી બીહિડ'ગ, ત્રીજ માળે, મુંબઈ-૨ 
પટ્લાઈના ચએેચ-પ૫૦૦ 


.. ૯લી અર્ધો સદીમાં મળામુન્ટરાતે 
_“પમહુષિકવાનદ સરસ્વતી, મહા- * 
 «માંગાધીજી અને લક્ષ અખ 
. ડોન દ--એ ત્રખ્‌ મહાપુસ્ષપા આપ્યા છે. 
એ ત્રણે મહાપુસ્ષાએ જનતાના 
[હતને। સહાન સિદ્ધાંત વિચાર્યો, જાહેર 
કર્ચ ને પોતાના જ જીવન દરા અનેક 
મુક્કલીઓને। સામને! કરીને ક્યાના 





પ્રદેરામાં એ સિદ્ધાંતને સકળ કર્યે. / 
સ'ત અને કમ'ચોગી એવા ભિક્ષુ 

અખ'ડાન'હે જનસેવાનો ઉચ્ચ પ ન 

બકારે રૃખાક્યો છે, ૧૮૭૪ / ૧૪૨ 


તેમણું અનાનરૂપી અ'ધાપે। દૂર કરવા મોટે પુસ્તકે દારા ઉત્તમ 
વાચનરૃપી રસાયન લાખે! ગુજરાતીઓને પૂરૂં પાડયુ* છે, 

તેમણે પા અને વિદ્દાન લેખકોના વિચારોને 
બ્રચૌર કરી, જનતાતે નવું જીવન આપ્યું છે. તેમે સાહિત્યના મદાન 
ક્ષેત્રમાંથી ત્રણુસો જેટલાં ઉત્તમ પુસ્તકે ચૂ'ટીને સર્વ રીતે શૃદ્ધ 
કરીને સરળ અને સણેલાઈથી વાંચી શકાય તેવા મોટા અક્ષરે।માં 
છપાવ્યાં અને તેની લાખે! પ્રતો ગરીબમાં ગરીબ માણુસને પોસાય 
એવી સસ્તી કિમતે ગુજરાતના ઘરેધરમાં પહોંચાડી છે. 

આ અગ્રગણ્ય સ'તપુરુે ' જથયન્તો માં સિણણ ' એ ગીતામુત્ર 
પ્રમાણે છેક છેવટની ઘડી સુધી ગુન્ટરાતના જીવનમાં અનેક શુભ * 
સ'્કારે! રેડ્યા_ છે. 

તે શ્રેઇ ફાય તેમની પાછળ ચાલુ રહે તેવી વ્યવસ્યા પણુ 
તેમણે કરી છે. 

સાનનું દાન એ સોથી ઊંચુ' દાન છે; અને એ પ્રદેશમાં પહેલી 
પ'ક્તિએ બેસનાર દાતા ભિક્ષુ અખ'*ડાન'દતુ' સ્થાન ચુજરાતના 
ગૌર્વમાં-હિ'દના રાષ્ટ્રવનમાં અપ્રતિમ રહેશે. 


9 લ ૬ 
સસ્તુ સાહિત્ય વર્ધક કાર્યાલય 
ભક્દે, નદી જવાને રસ્તે, સેરાન્સ કે।ટ પાસે, જાસદાવપકદ 
અને કાલ્ખાદેવી રોડ, હાથી ખીલ્ડિ'ગ, ત્રીજે માળે, શુ'અઈ-૨ 


